
Pamiętnik  

 

Zapadał już mrok, w pokoju było ciemni, tylko światło ulicznej latarni odbijało 

się na ścianie. Dzwonienie tramwajów, czasami świst lokomotywy przejeżdżającego 

pociągu przez stację Płaszów dochodził do uszu dziecka, które z niecierpliwością 

czekało na powrót matki do domu, czas dłużył się i aby się czemś zająć liczyłam 

przejeżdżające tramwaje. Po którymś tam z kolei usnęłam.  

Mieszkaliśmy wtedy w pokoiku bez kuchni i ubikacji w kamienicy mojej babki. 

Matka moja straciła cały posag w okolicznościach niejasnych dla mnie. By dojść do 

mieszkania babki trzeba było przejść całą długość ganku i tam wchodziło się najpierw 

do kuchni dużej ale ciemnawej, bo schody oficyny zasłaniały światło. Babka moja 

potem przeprowadziła się do dużego frontowego mieszkania, a to zajął jej żonaty już 

wtedy syn z dwojgiem małych dzieci. Oba te mieszkania babki i jego zostały potem 

połączone. W kuchni tej królowała wtedy służąca Anda, głucha jak pień, sucha i 

wysoka kobieta. Nie chodziłyśmy jeszcze wtedy do szkoły i matka zostawiała nas 

czasem pod Jej opieką. Zajęta przygotowaniem do obiadu, nie zajmowała się nami. 

Stała zwykle przy stole coś tam pitrasząc odwrócona tyłem do nas. Czy z ciekawości, 

czy z chęci zwrócenia na siebie Jej uwagi na nas podkradałyśmy się cichutko na 

kolanach i zapuszczały wzrok pod jej suknię. Chodziła zwykle bez majtek. ( str. 2  

czegoś tutaj brakuje ) Uciekaliśmy z piskiem do pokoju i wszystko zaczynało się od 

nowa. Inne wspomnienie z tych przedszkolnych lat to pewien wieczór w domu babki. 

Padał deszcz, stałam z nosem przylepionym do szyby i obserwowałam wojsko w 

białych mundurach przechodzące przez ulicę, w pewnej chwili wyszłam na ganek i na 

klatkę schodową. Na ganku i w mroku klatki schodowej stali ortodoksyjni żydzi z 

wielkimi czarnymi parasolami. Ukryli się tam przed tym wojskiem i pytali mnie czy 

można już wyjść, czy wojsko przeszło. Gdy po latach zapytałam matki, mamo 

pamiętasz wojsko i żydów na ganku? Śniło Ci się mówiła moja matka. Może mi się 

śniło, ale był to sen proroczy. Ja miałam być tą co przyniosła ojcu szczęście. Ojciec 

twierdził, że po moim urodzeniu wszystko obróciło się na lepsze. Ojciec założył 

hurtownię męskich i dziecięcych butów i dorobił się majątku. 

Za
ba

w
a 

 p
ol

eg
ał

a 
na

 ty
m

, b
y 

na
s p

rz
ył

ap
ał

a.
 –

 to
 je

st
 w

yk
re

śl
on

e 
Są

 d
w

ie
 st

ro
ny

 rę
ko

pi
su

 n
r 2

 

https://collections.ushmm.org 
Contact reference@ushmm.org for further information about this collection

https://collections.ushmm.org



Z biegiem lat interes rozwinął się i powiększył, przynosił znaczne dochody. 

Przeprowadziliśmy się do większego mieszkania na drugim piętrze. Były to dwa duże 

pokoje z obszerną kuchnią i ubikacją w tak zwanej sionce (zamknięty ganek), który 

dzieliliśmy z sąsiadką katoliczką i jej bratem. Rodzeństwo to mieszkało razem, ona 

nauczycielka w gimnazjum elegancka i przystojna kobieta, on wytworny pan na jakiejś 

wysokiej rządowej posadzie. On był exhibitionistą, ale nigdy w domu się o tym nie 

mówiło, chociaż niejednokrotnie któraś z nas przerażona wpadała do mieszkania.  

Okna sypialni rodziców wychodziły na ulicę Kalwaryjską. Był to duży pokój z 

perskim dywanem na podłodze i małymi dywanikami na łóżkach. Meble były jasno 

orzechowe a przy łóżkach stały lampki nocne z brązu przedstawiające chłopca i 

dziewczynkę. Nad łóżkiem wisiał obraz, nie pamiętam co przedstawiający i małe 

nocne światełko pod obrazem świeciło się zwykle całą noc, a czasem i podczas dnia. 

(Za czasów niemieckich przy jednej z częstych rewizji, Niemiec widząc to światełko 

pod obrazem wziął nas za pół żydów). W rogu pokoju stało drzewko z zielonymi 

liśćmi wychodzące z dużego wazonu stojącego na podłodze. Mały okrągły stolik stał 

na środku nakryty kordonkowym obrusem ręcznej roboty mojej babki. Drugi pokój 

zajmowałam ja i mija siostra. Był cały seledynowy, meble politurowane na zielono 

stół duży przykryty zieloną ceratą przy którym odrabiałyśmy lekcje. W rogu stał duży 

piec kaflowy, a naprzeciwko kanapa nakryta welurową narzutą z perskimi poduszkami 

i innymi ręcznie haftowanymi Nad kanapą wisiał duży zegar, który wydzwaniał 

godziny. Lustro było 3-drzwiowe, tak że można się było widzieć wygodnie od tyłu. 

Podłoga była nakryta zielonym linoleum. Kuchnia była duża podłużna z podłogą z 

białych desek do szorowania, przez środek której przechodził kolorowy chodnik. Stół 

kuchenny był duży drewniany, blat był blaszany a po bokach stołu dwa szafliki do 

mycia naczynia, które po użyciu wchodziły w głąb stołu i były niewidoczne dla oka. 

W rogu stał piec kuchenny biały kaflowy z dwoma szabaśnikami do pieczenia, przy 

piecu stała pokolorowana skrzynka na węgiel przykryta biała ceratą, taki sam kredens i 

bieliźniarka. 

Na noc służąca rozkładała łóżko w kuchni. Czasem w nocy budził mnie głos 

dochodzący z ciemnej kuchni. To któraś tam ze służących mamrotała coś przez sen. 

Robiło to niesamowite wrażenie i ze strachu biegłam do łóżka matki.  
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Z okien frontowych pokoi widać jak na dłoni krzątających się w swoich 

pomieszczeniach, są to koszary z wielkim placem gdzie ćwiczy kawaleria na koniach. 

Dziś dolatują dźwięki walca Strausa. Jest Nowy rok i zabawa. Widzę kilka kobiet w 

długich sukniach. Przeważnie służące z sąsiedztwa, zatrzymywane przy bramie przez 

wartownika z karabinem na ramieniu, po sprawdzeniu znikają za bramą. Na ulicy kręci 

się kilku żołnierzy werkują przechodzące dziewczęta widocznie zabrakło tancerek. 

Takie starzy wydawali mi się ci wojacy, a byli to przecież chłopcy w wieku 21-22 lata. 

W letnie wieczory ktoś tam zawsze grał na gitarze, okna były otwarte i można było  

ich widzieć szykujących się do snu. Przed tym zwykle następowała modlitwa 

zakończona religijną pieśnią (Pod Twą obronę Ojcze na Niebie) a rano przed wyjściem 

na ćwiczenia śpiewali Kiedy Ranne staja zorze Tobie ziemia Tobie morze. Przed 

samym wybuchem wojny nie było już zabaw, tylko śpiewano tam pieśni patriotyczne 

o Polsce, której nie oddamy, o dzielnym marszałku Rydzu Śmigłym. Gdy 

przyjechałam po wojnie do Krakowa koszar już tam nie było, a na tym miejscu stał 

kwadratowy wielki kolos (str. 6)zdaje się, że boisko sportowe. 

Z tych pierwszych lat dziecinnych z mroków pamięci wyłania się jakieś 

przeżycie, które na zawsze pozostaje. Była już głęboka noc i cały dom uśpiony. Było 

ciepło okna otwarte. Budzą mnie pijackie głosy cyganów i cyganek. Szynk w tym 

samym domu co mieszkaliśmy otwarty jest do późnych godzin nocnych. Boję się. 

Wielka rzecz dla cygana, wdrapie się na drugie piętro!? Biegnę do łóżka matki, 

wślizguję się pod pierzynę.  

Od samego rana słychać turkot wozów. To jadą fury z pobliskich wsi na 

jarmark do Krakowa. Na słomie siedzą baby wiejskie, chłopi batem popędzają konie. 

Niedaleko od naszego domu jest rynek, gdzie dwa razy w tygodniu odbywają się targi. 

Na rynku stoi kościół parafialny, przechodzę koło kościoła każdego rana gdy idę do 

szkoły, szkoła Sienkiewicza, do której chodziłam aż do wybuchu wojny. Za szkołą 

droga wiodła pod górę do parku. Po obu stronach drogi ciągnęły się wille otoczona 

małymi ogródkami i gdzieniegdzie nieduże domy czynszowe. Lubiłam z matką 

chodzić na targ. Już z daleka słychać było harmider i hałas. Kury gdakały i gęgały 

gęsi, było rojno od ludzi, koni i wozów. Chodziłyśmy od straganu do straganu od baby 

do baby które rozłożone na ziemi zachwalały do kupna. Siedziały tak ze swoimi 
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koszami serów, śmietany i masła kwaterowych i półlitrowych, nakryte były liśćmi 

kapusty. W lecie przychodziły poziomki, truskawki i czerwone wiśnie. Mama się 

targowała, tu i ówdzie podniosła jakąś wyrywającą się kurę czy gęś, dmuchała w ogon 

żeby sprawdzić czy kura dość tłusta. Szłyśmy do domu z ciężkimi torbami pełnymi 

owoców i nabiału. Czasem mama kupowała mi jakiś słonecznik, gryzłam po drodze 

pestki słonecznika, z wiśni robiłam sobie kolczyki. Po południu rynek pustoszał przed 

powrotem do wsi, sklepy zapełniały się kupującymi, to chłopi kupowali za zarobione 

pieniądze różne przyrządy do gospodarstwa, zapałki, sól itp.  

Gdy wracam myślą do Krakowa moich lat dziecinnych, wzruszenie chwyta za 

serce, mieszkałam i urodziłam się w Podgórzu, na ulicy Kalwaryjskiej w kamienicy 

należącej do mojej babki, matki mojej matki. Było nas dwie siostry, dopiero po wielu 

latach, kilka lat przed wojną rodzice mieli syna, tak bardzo upragnionego, matka miała 

już 35 lat i mówiła o sobie na starość mam dziecko, Ja i moja siostra byłyśmy dwa 

chucherka, specjalnie siostra, jedzenie rosło jej w ustach a posiłki trwały godzinami. 

Śniadania były istną torturą, śpieszyłyśmy się do szkoły, a tu trzeba było pić i jeść 

śniadanie które nie chciało przejść przez gardło. Czasem podczas lekcji ktoś pukał do 

drzwi i ku mojemu wielkiemu przerażeniu w drzwiach ukazywała się postać naszej 

służącej, która bezczelnie wkraczała na środek klasy, oznajmiając wszem i wobec że 

wyszłam z domu bez śniadania.  

Byłam okropnie nieszczęśliwa i zawstydzona Drugie śniadanie dzieliłam 

zwykle z zakładówkami, które wiecznie były głodne. Były to dzieci z polskiego 

sierocińca, przeważnie podrzutki. Ubrane jednakowo w różowe fartuszki przynosiły ze 

sobą grube pajdy chleba ze smalcem i skwarkami. Wyglądały na dzieci dobrze 

odżywione. Nasze dziecinne niedomagania leczył dr Kepler , mieszkał na tej samej 

ulicy. Był to mężczyzna bardzo wysoki, trochę pochylony i często można go było 

widzieć jak śpieszył do chorych z torbą lekarską w ręku. Żonę miał drobną i 

niewysoką, był ogólną tajemnicą fakt, że  kąpał się razem z żoną w jednej wannie, co 

było przyjmowane  z uśmieszkiem zdziwienia i niedowierzania. Przez pierwsze lata 

szkolne chodziłam do dąbrówki na ulicy Jagiellońskiej, potem cała klasa została 

przeniesiona do innej szkoły im. Sienkiewicza. Nosiłyśmy mundurki granatowe na 

uroczyste okazje a fartuchy z granatowej popeliny przybrane białymi kołnierzykami na 
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co dzień. Granatowe beretki ze znaczkiem szkoły na froncie były przymusowe. Zimą 

nosiłyśmy montyniaki. Były to płaszcze z grubej granatowej wełny ze złotymi 

guzikami i kołnierzykami w popielatym kolorze. Szkołę traktowałam jako zło 

konieczne, czytałam dużo, ale książka najbardziej interesująca, jeśli miała jakikolwiek 

związek z lekturą szkolną, traciła natychmiast moje zainteresowanie. Noty miałam 

mniej niż średnie, zresztą traktowałam to obojętnie. Dopiero w klasach wyższych moje 

zainteresowanie książkami szkolnymi wzrosło i świadectwa miałam dobre. ale to było 

już w szkole Sienkiewicza. Żydówki stanowiły mniejszość w klasie, trzymałyśmy się 

na uboczu i nie pamiętam jakiejś katolicko-żydowskiej przyjaźni. Podczas religii 

katolickiej miałyśmy wolną godzinę. Czasami przychodził nauczyciel od religii 

żydowskiej dr ........... . Przerabiałyśmy historię żydów, lekcje były tak nudne, że nic 

mi z nich nie zostało. Poza nauką miałyśmy śpiew, roboty ręczne i gimnastykę. 

Urządzało się wycieczki do kopalni soli, na Wawel, chodziłyśmy czasem do kina, 

pamiętam tylko jeden film „Królewna Śnieżka”, który oglądałam tuż przed samą 

wojną.  

Idąc ulicą Kalwaryjską w stronę rynku dochodziło się do ulicy Lwowskiej. Nie 

wiem dlaczego wybrano tę ulicę na promenadę, a może dla tego, że tam zawsze 

świeciło słońce. Tutaj w pogodne dni można było widzieć niańki i matki z dziećmi w 

wózkach, przechadzające się dzieci szkolne. Było tu dużo sklepów. Jeden specjalnie 

wbił mi się w pamięć, piekarnia Grünbergów. Rodzina ta miała wiele córek, ale dwie 

najmłodsze były koleżankami mojej siostry Rywka i Depka. Szłam czasem do nich z 

moją siostrą przeważnie w soboty, gdzie częstowano nas wspaniałymi ciastami. Cała 

rodzina zginęła w getcie Krakowskim. Mówiła mi siostra luz po wojnie, że ktoś 

widział jak je wszystkie rozstrzelano. Gdy po wieli latach będąc już w USA w Nowym 

Yorku, weszłam do piekarni w Brooklynie. Obsłużyła mnie kobieta w średnim wieku. 

Twarz i głos był mi jakiś znajomy, przywoływał na pamięć jakieś stare wspomnienia, 

gdzieś słyszałam ten głos ale gdzie? Jak zwykle spieszyłam się do domu, dzieci miały 

wrócić ze szkoły. Zapomniałam, aż po kilku miesiącach, jak obuchem w głowę, 

przecież to była Depka! Głos, twarz i sposób mówienia. Wróciłam jednego dnia do tej 

piekarni. Nie było jej, zapytałam sprzedawczynię o nią i w jakie dni pracuje. Ach ona? 

Już nie pracuje umarła kilka tygodni temu na raka. 
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Kalwaryjska była główną ulicą z przecznicami i małymi uliczkami po obu 

stronach. Idąc z ulicy Lwowskiej w stronę domu, po prawej stronie mijałam ulicę 

Józefińską, potem celną, miałam tutaj dwie koleżanki ........str. 12.......... Rodzice mieli 

skład węgla na podwórku  w naszym domu. W tej uliczce była popołudniowa szkoła 

żydowska dla dziewcząt, do której siostra moja uczęszczała przez siedem lat, a ja tylko 

przez jeden rok. Dalej, bliżej do Wisły była sala gimnastyczna Sokół i tu chodziłam 

przez jakiś czas na gimnastykę. Po lewej stronie na rogu rynku i Kalwaryjskiej był 

sklep koszul męskich i różnych męskich ......str12....... Ojciec odwiedzał ten sklep i coś 

ta, dla siebie kupując nigdy się nie targował, traktował wydawanie pieniędzy lekko, 

matka była Jego przeciwieństwem. Potem był sklep butów Muszla, dalej nafty i smary 

Szajmana i narożny skład mąki Hamera. Jeden z synów Szajmana był mężem mojej 

ciotki, wysoki i przystojny mężczyzna. Zawsze mówiono w rodzinie, że uratował mi 

życie. Stałam na szynach gdy nadjeżdżał tramwaj. Wujek mnie zauważył i w ostatniej 

chwili porwał z pod kół tramwaju. Hamerowie – ci od mąki nie byli też inni, mieszkali 

w naszym domu. Zajmowali kilkupokojowe mieszkanie na drugim piętrze. Ona była 

wysoką tęgą kobietą o bujnym biuście. On mały i szczupły mężczyzna. Mieli trzy 

córki i dwóch synów. Córki ładne, dwie już były zamężne, przebąkiwano, że zdradzają 

mężów. Najmłodsza córka Esta sprawiała rodzicom wiele zmartwień. Lubiła chłopców 

szczególnie żołnierzy z koszar naprzeciwko. Miała pannę, która ją pilnowała dzień i 

nocą. Estrę wydano za mąż gdy miała szesnaście lat, narzeczony miał dwadzieścia. 

Parę tę zaraz po ślubie wysłano do Palestyny. Pamiętam wieczór pożegnalny, 

podwórko zaroiło się czarnymi chochołami, żydzi brodaci i pejsaci robili koło i 

tańczyli, śpiewali do późnej nocy. Po roku rozdzielili się, on wrócił do Polski, ona 

została prostytutką w Palestynie.  Najmłodszy Momie był coś młodszy ode mnie, 

towarzyszył nam czasem w zabawach, zginął z ojcem w jakimś obozie pracy pod 

Krakowem. Przeżyli wojnę tylko Ceśka i brat najstarszy. Ceśki mąż wrócił po wojnie 

z Rosji z nową żoną. Na rogu Kalwaryjskiej i Warneńczyka mieściło się gimnazjum 

męskie, zdaje się rządowe, uczęszczała tam pewna ilość chłopców żydowskich. Dalej 

przylegająca do koszar, była budka z gazetami i papierosami. Tutaj byłam częstym 

gościem. Gdy wracałam ze szkoły tatuś mówił „a jesteś już, skocz no po dziesięć 

płaskich” albo „skocz  no po gazetę”. Skakałam tam i z powrotem po dwa, trzy schody 

im
ię

 st
r. 

13
 

im
ię

 st
r. 

13
 

https://collections.ushmm.org 
Contact reference@ushmm.org for further information about this collection

https://collections.ushmm.org



naraz aż pewnego razu mamusia zwykle cicha i cierpliwa zdenerwowała się. Czemu 

nie posyłasz służącej by szła. Słuchałam zaskoczona, matka moja nigdy nie podniosła 

głosu, to było coś niezwykłego.  

Idąc od rynku po prawej stronie ulicy Kalwaryjskiej był duży ..... sklep 

korzenny Jadowskiego. W tej kamienicy mieszkała koleżanka mojej siostry Cyla. 

Chodziły razem do handlówki na Stradomiu. Spotkałam ją podczas wojny w getcie 

Krakowskim w części dla niepracujących. Gnieździli się tam ona i kilka koleżanek  w 

jednym małym pokoiku. Odnalazłam siostrę moją po trzech tygodniach naszej 

ucieczki z transportu. Tutaj w tym mieszkaniu znalazła nas nasza ciotka, najmłodsza 

siostra naszego ojca. Pracowała w tym czasie na lotnisku w Landwirtrhafcie, była tam 

ze swoim mężem. Przyjechali do nas pewnej niedzieli przysłuchiwali się rozmowie 

mojej siostry ze mną. Słuchaj, mówiła moja siostra czemu ten chłopak śpi co noc z 

inną dziewczyną, myślisz, że jest coś bliższego między niemi? Co ma być, mówiłam 

święcie przekonana, nie ma gdzie spać to tutaj przychodzi. Ciotka uśmiechnęła się i po 

latach w Izraelu przypomniała mi tę rozmowę. Cyle, Mirka, jej siostra i ten chłopak 

zginęli, zabici przez Niemców gdy likwidowano getto Krakowskie. Nas już tam nie 

było, kilka dni przed likwidacją pojechałyśmy do obozu pracy na lotnisku. Ciotka 

moja mając znajomości i za pieniądze, załatwiła nam pobyt w tym obozie. Za sklepem 

Mariana Jadowskiego był sklep z butami Medana. Był on klientem naszego ojca i 

przyjacielem. Pamiętam wizytę w ich domu na rogu Kalwaryjskiej i Legionów, po 

prawej Idąc w górę ulicą Legionów po prawej stronie był sklep Klingera z .....str. 15..., 

dalej w górę dochodziło się do mostu Piłsudskiego, gdzie często kręciłam się 

niecierpliwie bo wieczór już zapadał, a matka nie wracała z Krakowa z jakichś tam 

sprawunków.    

Naprzeciwko koszar, niedaleko od naszego domu, gdzie mieszkałam, była duża 

hala z trefnym mięsem. Podzielona na małe stoiska obsługiwane przez rzeźników w 

białych popelinowych fartuchach. Nigdy tam nie weszłam ale wejście było szerokie 

udostępnione dla przechodnia i można było widzieć połcie mięsa zwisające z haków. 

Jatki te zostały zlikwidowane w jakiś czas przed wybuchem wojny. Dalej był sklep z 

przyborami szewskimi, prowadzony przez małego i brodatego żyda. Znałam jego 

córkę starszą ode mnie, spotkałam Ją po wojnie i mam nawet jej zdjęcie z Jej własnego 
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ślubu zawartego już po wojnie . Potem był sklep z butami mojej babki, za nim sklep 

cukierniczym mojej ciotki, za sklepem tym była duża sala bilardowa, zawsze pełna od 

mężczyzn grających w bilard. Potem była wielka i szeroka brama wjazdowa, którędy 

często wjeżdżały fury pełne węgla do składy Mocnerów na podwórzu.  

Sklep zegarmistrzowski Pempera był tuż przy bramie. Prze okno sklepu 

wyglądał na ulicę Jego niedorozwinięty syn, wielkie chłopisko, który godzinami 

nieruchomo siedział tak z idiotycznym uśmiechem na twarzy a ślina spływała mu po 

brodzie. Czasem opuszczał miejsce za szybą, prowadzony za rękę przez ojca szedł do 

ustępu na końcu podwórka. Sklep z guzikami, haftkami, nićmi, przędzą, wstążkami i 

zasłonkami mieścił się za sklepem Pempera. Była to rodzina Neumanów, mieszkali też 

w naszym domu na pierwszym piętrze. Jedna córka w moim wieku, bardzo ładna 

niebieskooka szatynka, chodziła do szkoły, a druga zamężna mieszkała w 

Czechosłowacji. Po zajęciu Czechosłowacji przez Niemców przyjechała z rodziną do 

rodziców. Cała ta rodzina została zgładzona przez Niemców. Sklep Sztokmanowej, do 

którego wchodziło się po schodach, piętrzył się różnorodnymi ciastkami. Tutaj 

przychodziłam nieraz, brałam ciastka na kredyt. Mamusia zapłaci, nigdy mi nie 

odmawiała, matka zadowolona, że coś jem chętnie płaciła. Owoce południowe 

Gruüerki trochę dalej za sklepem Rosenfelda, prowadzony był przez Nią z jej dorosła 

córką. Syn najmłodszym niesamowity .....str. 17... był postrachem dla nas dzieci. 

Przeżył wojnę i mieszka w USA. Drukarnia Geißolsa, gdzie kupowałyśmy zeszyty do 

szkoły, stalówki i inne przybory szkolne sąsiadował z innymi sklepami, których ulica 

Kalwaryjska była pełna. Na rogu ulicy Kalwaryjskiej i Placu Sarkowskiego był sklep, 

który silnie działał na moją dziecinną wyobraźnię. W ciemnym tym sklepie kryły się 

nieprzebrane skarby. W dużych tekturowych pudłach leżały całe arkusze srebrnych i 

złotych gwiazdek, głowy aniołków, brodaci święci Mikołaje, bukiety kwiatów, 

niemowlęta w wózkach. Wszystko t było kolorowe i błyszczące. Obrazki te kładłam 

między kartkami zużytych zeszytów szkolnych, które zginało się w ten sposób, że nie 

można było ich pogubić. Oglądanie tych cudów stanowiło potem jedna z 

najprzyjemniejszych rozrywek. Idąc Placem Werkowskiego wchodziło się na Planty 

Podgórskie. Jesienią zbierałam kasztany, żołędzie i opadłe liście klonu. Kładłam te 

liście razem z szarotkami, które przywoziłyśmy z gór między kartki książek.  
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Jedyna siostra mojej mamy mieszkała na Zamojskiego. Balkon wychodził na 

ulice Krzemionki, którą idąc wciąż pod górę dochodziło się do Krzemionek. Tutaj 

zimą roiło się od dzieci. Saneczkami zjeżdżało się z wielkiej góry, dosłownie na 

złamanie karku, przychodziłam tu z siostrą. Ona siadała na przodzie, bo trzeba było 

kierować sankami, do czego służyły nogi, ja z tyłu za nią, siadałyśmy w żelazne sanie 

o drewnianym siedzeniu i tak pędziłyśmy w dół, czasem prosto na ulicę, bo sanki 

wprawione w ruch trudno było zahamować i trzeba było uważać by nie paść pod jakiś 

przejeżdżający wehikuł. Latem z koleżankami wałęsałyśmy się po Krzemionkach, 

czasem dochodziłyśmy aż na ......20 ... daleka za górami. W dolinie były zabudowania 

gospodarskie i tutaj młode dziewczęta żydowskie i chłopcy przygotowywali się do 

przyszłej [racy na roli w Palestynie. Czasem do domu babci przychodziła Stella, moja 

kuzynka córka tej ciotki. Przynosiła ze sobą swego braciszka. Stella była młodsza ode 

mnie, ale wyższa o jasnych włosach splecionych w dwa grube warkocze i dużych 

niebieskich oczach. Lubiłyśmy ją czasem nabierać na różne kawały, ale ona nigdy się 

nie gniewała, tylko uśmiechała się słodko i dwa głębokie dołeczki ukazywały się na 

buzi. Podczas wojny jak cała rodzina matki oni tez opuścili Kraków i w Dąbrowie 

Tarnowskiej podczas drugiej akcji zostali zamordowani. Byłam podczas tej akcji z 

matką, siostrą i braciszkiem w ukryciu. Nad ranem usłyszałam pierwsze strzały i 

wrzaski Niemców. Policja razem z Niemcami wchodziła do mieszkań, piwnic i na 

strychy w poszukiwaniu żydów. Wszystko to dochodziło do naszych uszu w ukryciu. 

Słyszałam kroku uciekających, jęki i krzyki mordowanych. Modliłam się żeby to się 

już skończyło, żeby Niemcy nas nie znaleźli. W pewnej chwili czy mi się zdawało, czy 

naprawdę wśród tego piekła, rozróżniałam kroki i głosy jakby mojej ciotki i jej dzieci.  

Rodzice moi chociaż pochodzili z rodzin religijnych w porównaniu z rodzicami 

moich koleżanek byli postępowi. W domu mówiono po polsku, czytano książki 

polskie, śpiewano polskie piosenki, kolędy  (ze względu na ładne melodia) i modne 

szlagiery polskie, ale święta żydowskie były ściśle przestrzegane w naszym domu i z 

tym wiążą się wspomnienia najszczęśliwszych moich lat, które dziś wywołują tylko 

ból. Pamiętam uroczyście obchodzone sedery, z ojcem w białym kitlu przy pięknie 

nakrytym stole, nasze podniecenie, wzruszenie i radość na widok nowych rzeczy, ci 

było tradycją w domach żydowskich, obdarowywać dzieci w te wiosenne święta, albo 
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rucki (str. 22), stawiane na podwórku, nakrywane gałązkami świerkowymi, wydzielały 

zapach lasu. Na długo przed świętami kupowałyśmy kolorowe glazurowane arkusze 

papieru, robiłyśmy łańcuchy, wycinały koszyczki, kupowano kolorowe lampiony, kule 

kolorowe i tym wszystkim przyozdabiały wnętrze rucek.  

Corocznym zwyczajem w pierwszy wieczór ........str. 22 ..... cała rodzina 

zbierała się w domu dziadka. Dziadek czytał megilę, a my dzieci w odpowiedniej 

chwili przerywałyśmy czytanie kręceniem drewnianej grzechotki. Do drugiej babci, 

która mieszkała w Krakowie na ulicy Orzeszkowej 10, naprzeciwko redakcji Nowego 

Dziennika, szliśmy w drugi wieczór świąt. Przechodziło się przez ulicę Krakowską. 

Tutaj tłumy żydów, poprzebieranych w najbardziej fantastyczne stroje, hamowało ruch 

na ulicach i jezdniach, przebijaliśmy się z trudnością przez ten zbity tłum królów, 

wojskowych dygnitarzy z różnych epok, klownów i maseczek, które straszyły swoją 

potwornością. Babka była wdową i gdy wchodziłyśmy do jej  

 

 

 

 

Str. 23 

Jedna z moich ciotek, ciocia Hania z blizną i pamiętam ją zawsze chorą w 

łóżku. Ją lubiłam najbardziej. Podchodziłam di jej łóżka, trzymałam się mebli, bo 

podłoga była tak śliska jak tafla lodu, wyfroterowana i lśniąca jak szkło. Myślę, że 

miłość to była wzajemna. .................. będąc jeszcze dziewczynką i wywiązały się 

komplikacje. Lekarze nie mogli jej nic pomóc i ostatnią deską ratunku mógł być 

słynny wtedy profesor wiedeński. Pamiętam jej powrót z Wiednia, z moją starszą 

.................., bo przywiozły mi w prezencie piękną czerwoną torebkę i bursztynową 

błyskotkę,  kształcie parasolki na perfumy. Ta parasoleczka wpadła w oko pannie 

sklepowej, w sklepiku u ciotki, tak bardzo chciała to mieć, ze wprawdzie z żalem 

dałam się namówić, by jej to dać, a w zamian dostałam od niej ładną od niej broszkę. 

Ciocia Hania umarła mając 22 lata, a w agonii wzywała swojego nieżyjącego już ojca, 

taki, tato 
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................................................................................................................................ miasta 

Łodzi. Zamieszkali w ładnym nowoczesnym mieszkaniu niedaleko od babki. 

Odwiedzałam ich czasem . Po jakimś czasie wróciła z mężem do domu swojej matki, 

nie wiodło om się dobrze. Mimo to pamiętam ją zawsze wesoła i szczęśliwą, a miłość 

ich rzucała się po prostu w oczy nawet mnie, która przecież byłam jeszcze wtedy 

dzieckiem  

 

 

str. 24.  

mieszkaniu rodzina, która mieszkała bliżej była już zebrana. Wiedziałam czego 

oczekiwano od nas dzieci. Trzeba było przywitać się z każdą ciotką a było ich cztery i 

babką. Nie wiem skąd się wziął ten zwyczaj, ale musiałam każdą ciotkę pocałować w 

rękę. Po kolei podchodziłam najpierw do babki potem od najstarszej do najmłodszej. 

Mimo buntu i niechęci podchodziłam grzecznie  i obdarowywałam każdą moim „cmok 

– nonsensem. (tu jest jakiś odnośnik) Ciotki moje jak mój ociec były żywe, gadatliwe i 

nie wiedziały co to znaczy być nieśmiałym. Nie znały tego uczucia, a ojciec nasz nie 

wiedząc w ogóle „czym to się je” nie rozumiał na, które tak jak nasza matka byłyśmy 

chorobliwie wstydliwe. Jedna z jego sióstr Fela była zaręczona z chłopcem, którego 

raz spotkałam u babki w jakieś święto, gdzie jak zwykle byliśmy wszyscy w 

komplecie. Nagle Fela nachyliła się nad swym narzeczonym, objęła go czule i 

zaśpiewała mu miłosną piosenkę. 

Gdy będziemy znów we dwoje 

dam ci słodkie usta moje  

i pieszczotą cię upoję 

jak za dawnych lat 

twoją będę sercem całym, całym ciałem 

 

Chłopak siedział czerwony i zmieszany. Także go rozumiałam, sama chciałam 

się zapaść w mysią dziurę, małżeństwo to nie doszło do skutku.  
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Str. 25 

Podczas wojny mieszkała z mężem i jedynym dzieckiem w ......................, i tam 

zginęli.  

 

Terenem naszych zabaw było podwórko. Tutaj hałasowałyśmy ci nie miara. Są 

zabawy, które przechodzą z pokolenia na pokolenie, takimi były karty Czarny Piotruś, 

domino, klasy. Pierwsze dziecinne zabawy jakie pamiętam, to kółko, trzymałyśmy się 

za ręce i śpiewały.  

Kółeczko się kręci 

pod zielonym jaworem 

lub 

Budujemy mosty dla Pana Starosty 

Potem, gdy byłyśmy już starsze, grałyśmy w walkę narodów, kryjówkę albo 

grałyśmy w serce. Były to kolorowe kółka z wikliny i laseczki, zabawa polegała na 

tym by złapać kółko rzucane przez drugą osobę na laseczkę. Czasem zabawę 

przerywało wojsko przechodzące ulicą. Biegłyśmy pod bramę by przypatrzeć się 

żołnierzom dziarsko maszerującym, którzy zwykle śpiewali piosenkę, którą 

zapamiętałam.  

Bije mama bije mama bije mnie, że ja chłopców całuję, 

Widzi mama widzi mama jak to źle 

Wszystkie panny mają chłopców a ja nie 

...................... buzi daj 

mamy się nie pytaj 

bo mama tak robiła 

gdy jeszcze młodą była 

  

Innym razem tłum chłopów i bab wiejskich szedł ulicą w rozsypce, tłum szary i 

ubogi. Idąc kat zawodzili religijną jedną i tę samą „Zdrowaś Zdrowaś, Zdrowaś 

Maryjo”. To dziady idą na kalwarię, mówiono. Nieraz do kamienicy zawitał 

kominiarz. Czarny jak murzyn, łaził po dachu i wymiatał kominy. Chwytałyśmy za 

guzik  tak na wszelki wypadek, za szczęście.  
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Widywano też często na podwórkach kataryniarzy z papugą, która za 5 groszy 

wyciągała pierścionek z czerwonym oczkiem, przychodzili górale  z naręczami drutu 

na ramieniu i wołali, „garnki drutować garnki”. Innym razem jakiś żyd z workiem na 

plecach wkraczał na podwórze i rozlegał się zmęczony głos, że „stare szmaty i stare 

buty daję różna naczynia”, widywano kuglarzy, rozkładali dywanik na ziemi i 

pokazywali i popisywali się różnymi gimnastycznymi łamańcami. Byli śpiewacy i 

grajkowie podwórkowi. Drewniane ganki oblepiała publika przeważnie składająca się 

z dzieci i służących, czasem w oknie ukazała się postać jakiejś ciekawskiej , a z góry 

rzucani om pieniądze owinięte w gazetę a oni ..... z wdzięcznością ..............str. 

27................... i tak od domu do domu odprowadzani przez chmurę ............. 

Zimą w bardzo mroźne dni, kiedy byłyśmy w domu co się rzadko zdarzało, 

grałyśmy z siostrą  w ....., lub w zabawę, która właściwie nie miała nazwy bo 

wymyślona przez nas. Jedna z nas bębniła palcami w szybę i wybijała rytm jakiejś 

piosenki, którą druga z nas miała odgadnąć. Miałyśmy obie dobry słuch i zwykle bez 

trudu wymieniałyśmy nazwę piosenki. Siostra i ja na ogół każda z nas szła swą własną 

drogą. Siostra starsza, na rzadkie napomknięcia mamy, żebyśmy poszły razem na 

spacer denerwowała się, z nią mam iść na spacer a o czym ja mam z nią mówić? I tak 

nie mówiłyśmy ze sobą wiele, ale często się tłukły. Jednak zdążało się, że zabierała 

mnie za ślizgawkę. Kupowałyśmy bilety i w szatni po przymocowaniu łyżew do 

butów wychodziłyśmy na lód. Ślizgało się tam mnóstwo chłopaków i dziewczynek a z 

głośnika biegły dźwięki muzyki.  

Jedna piosenka szczególnie utkwiła mi w pamięci: 

Mówiła mi Kazia 

Że mi ciągle stoi (długa przerwa) 

Prasowany kołnierzyk 

U koszuli mojej,  

Gęsi za wodą,  

kaczki za wodą uciekaj dziewczyno, bo cię pobodą 

 

Niewiadomo dlaczego jaki ustęp życia pozostaje na zawsze w pamięci Zimą, 

kiedy dni były krótkie budziło mnie przed świtem światło sączące się przez 
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niedomknięte drzwi w kuchni. To mamusia ze służącą piekły, gotowały za sobotę. 

Zapach ciast pieczonych i potraw uderzał w nozdrza. W pokoju było jeszcze ciemno, i 

przytulnie. Języki ognia migały z pieca kaflowego, leżałam i przysłuchiwałam się 

krzątaninie w kuchni ogarnięta uczuciem ciepła i bezpieczeństwa. W piątki 

wieczorami, kiedy czekałyśmy na powrót ojca z modlitwy natka moja, która miała 

bardzo ładny głos, ja i moja siostra skracałyśmy czas śpiewaniem. Niektóre piosenki 

śpiewałyśmy na dwa głosy. Pamiętam taką szkolną piosenkę. 

A za tego króla Jana 

Co to po łbach bił pogana 

Przyszli posły i rozjemce 

Ratuj królu giną Niemce 

 

Czasem nasze trele, które wyciągałyśmy w trójkę z mamunią słyszeli sąsiedzi i 

schodzili się by posłuchać.  

W soboty od samego rana zaczynał się pochód żebraków. Za szybą drzwi 

kuchennych stawała postać dziecka, kobiety lub mężczyzny. Wynosiłam pajdy chały 

przygotowanej przez matkę. Pieniędzy w soboty nie dawano. Nie wiem czy istniały 

jakieś żydowskie związki pomocy dla ubogich.  

W tygodniu gdy wracałam ze szkoły spotykałam na schodach te smutne  i 

obdarte postacie. Przychodzili po talerz zupy kartoflanej, do domu matki mojej 

przyjaciółki Ester. Stał tam na piecu wielki gar przygotowany do tego celu zupy. Przez 

cały dzień pochód nie ustawał. Od rana do wieczora kuchnia ich była pełna od 

przychodzących o odchodzących biedaków.  

Nieraz jakaś nucona piosenka, zapach czy kolor pozwalają odnaleźć przeżycie z 

dzieciństwa i nieraz wspomnienia są tak świeże, jakbym je przeżywała wczoraj. Było 

jeszcze ciemno, kiedy zbudziło mnie dotknięcie ręki ojca. Uniosłam głowę ze 

zdziwieniem. Ubierajcie się i idźcie do szkoły, powiedział mój ojciec do mnie i do 

siostry. Ulice były jeszcze puste kiedy maszerowałyśmy do szkoły. Rozumiałam 

przyczynę. Matka moja dostała nad ranem bólów porodowych. Były to czasy kiedy 

dzieci przychodziły na świat w domu w otoczeniu rodziny a nie w szpitalu. Siedziałam 

w szkole fizycznie obecna ale myślami z matką. Będę miała siostrę czy brata? 
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Godziny wlekły się bez końca, aż wieszczcie dzwonek. Porwałam teczkę, byłam 

pierwsza za bramą szkoły. Pędziłam ulicami w stronę domu, wpadłam do mieszkania 

prosto do pokoju matki. Na łóżku leżało dziecko, bielutkie, uśpione. Brat. Brata 

kochałam bardzo. Była między nami duża różnica wieku i uczucie moje dla niego było 

prawie że macierzyńskie. Był to chłopczyk szczuplutki i żywy jak srebro o rudawo-

bląd włosach, niebieskich oczach, bardzo jasnej karnacji. Nosek był krótki ............. 

31...... usiany gdzieniegdzie drobnymi piegami. Zginął z rodzicami tak jak zginęło 

miliony innych dzieci żydowskich.  

Tatuś był wesoły i na ogół w dobrym humorze, chętny do wszystkiego z 

naturalnością  i wrodzonym darem, potrafił naprawić , złożyć czy zreperować, każdy 

najbardziej zawiły przedmiot. Był średniego wzrostu o czarnych lekko kręconych 

włosach. Stawałam często za krzesłem ojca z grzebieniem w ręku i z przyjemnością 

kręciłam mu loczki wałeczki na głowie, które bez trudu się układały.  

No powiedz, pytał ojciec jakiego męża chciałabyś mieć? Odpowiadałam zawsze 

bezzmiennie: takiego jak ty. Pamiętam go też gdy wpadł w szalony gniew i wtedy był 

postrachem dla nas dzieci. Przynosiłam do szkoły robione przez niego różne zabawki 

na choinkę. Pamiętam parasolkę dosyć dużą zrobioną z patyczków z ciemnego 

grubego papieru jak gdyby przyprószonego śniegiem. Parasolkę tę można było 

zamknąć i otworzyć. Cacka te wszystkie zostawały w szkole i z roku na rok 

nauczycielki demonstrowały je w różnych klasach. Ojciec brał udział w naszym 

dziecinnym życiu i kiedy urządzałyśmy teatr amatorski zrobił  kurtynę i ułożył ławki z 

desek jak w prawdziwym teatrze od najniższych do najwyższych. Przyszło dużo dzieci 

z sąsiedztwa i ja jako najmłodsza wśród aktorów brałam tylko pasywny udział. Byłam 

lalką i siedziałam na kolanach jakiejś dziewczynki, której nie pamiętam, ale świetnie 

pamiętam piosenkę jaka mi śpiewała.  

Był sobie król 

Był sobie paź 

I była też królewna 

Żyli wśród róż 

Nie znali burz 

Rzecz to najzupełniej pewna. 
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Aż ślepy los, okrutna śmierć,   

Udziale im przypadły,  

Króla zjadł pies, pazia zjadł kot  

Królewnę myszka zjadła 

Ażeby ci, nie było żal 

Ach droga ma laleczko,  

z cukru był król, z piernika paź  

królewna z marcepana 

 

Matka w przeciwieństwie do ojca była spokojna, nieśmiała, o prostych, jasnych 

i grubych włosach, mało regularne rysy twarzy i pełne usta. Sądząc ze zdjęć musiała 

być bardzo ładną dziewczyną co zresztą powiedziała moja ciotka w Izraelu siostra 

ojca, która znała ją młodą dziewczyną. Z matką chodziłyśmy czasem do kina, lub 

teatru żydowskiego. Pamiętam trędowatą wyświetlaną na ulicy Starowiślanej w kinie 

Uciecha. Musiałam być wtedy bardzo mała, bo pamiętam auto na ekranie, które coraz 

większe wjeżdżało na widownię. Schowałam się pod krzesło. Drugi film kiedy byłam 

już większa oglądałam z ojcem w kinie Atlantyk na Stradomiu. Przeżycie musiało być 

bardzo silne, skoro do dziś pamiętam fragmenty filmu i bezsenną noc  z wielkiego 

wrażenia. W kinie tym zdarzył się wypadek, o którym cały Kraków dzwonił. Para 

młodych uprawiał igraszki miłosne gdy nagle światło zabłysło. Przerażeni nie mogli 

się rozłączyć. Zabrano ich karetką pogotowia do szpitala. Była to sensacja nie lada w 

spokojnym Krakowie.  

Gdy wróciłam do Polski z obozów zetknęłam się przypadkowo z rówieśnikiem 

mojej babki. Pochodził z tego samego miasta co babka i znał od wczesnej młodości. 

Mówił do mnie twoja babka Ester Była najładniejszą i najweselszą dziewczyną w 

mieście. Babka i dziadek w moich oczach para staruszków, byli jeszcze wtedy ludźmi 

w sile wieku. Byli małżeństwem jakie często widywało  się wśród religijnych żydów. 

Ona głowa rodziny, kobieta interesu, a on wiecznie coś studiujący. W moich 

wspomnieniach widzę go w pokoju jadalnym pochylonego nad wielką księgą, czasem 

samego, albo z dwoma jego synami. Rodzice ich – to jest babki i dziadka owdowieli i 

pobrali się i w ten sposób moi dziadkowie się poznali. Ona miała 18 lat a on 28 kiedy 
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przenieśli się do Krakowa i tu założyli rodzinę. Babka moja znana z urody zachowała 

ją aż do starości. Widzę ją jak w soboty, idzie do .................. w czarnej jedwabnej 

sukni z białym żabotem i ..............34...... zawieszonymi na grubym złotym łańcuchu. 

Babka dorobiła się dużego majątku podczas pierwszej wojny światowej. Wydała za 

mąż i wyposażyła również swoje córki, a synów urządziła i zabezpieczyła materialnie. 

Wpadałam często do mieszkania babki, która mieszkała w tym samym domu na 

pierwszym piętrze. Spotykałam tam niejednokrotnie młodych ludzi przy śniadaniu lub 

obiedzie. Byli to chłopcy z małych miasteczek. Którzy przyjechali na naukę do 

Krakowa. U babki spotykała się jej cała rodzina. Szczególnie utkwiły mi w pamięci 

sobotnie wieczory, kiedy w mroku pokoju bo nie wolno było jeszcze zaświecić światła 

toczyła się rozmowa, a ja na kolanach mamy przysłuchiwałam się. Matka moja darzyła 

babkę niezwykłym uczuciem miłości i kiedy nie było jej w domu wiedziałam, ze 

znajdę ją w domu babki, zmarła w 1942roku.  

Służące zmieniały się u nas od czasu do czasu. Niedzielne popołudnia miały 

zwykle wolne. Siadałam w kuchni i z ciekawością przypatrywałam się jak się stroiły i 

malowały, zwykle na spotkanie z żołnierzem z koszar naprzeciwko. Podczas gdy rurki 

grzały się na piecu, malowała policzki na czerwono, kawałkiem czerwonego papieru 

zerwanego z cykorii, potem czarny pieprzyk na policzku robiony ołówkiem na końcu 

rurki były gotowe i dość gorące by nakręcać niemi loczki, które były bardzo modne 

wtedy.  

Raz na miesiąc urządzano w domu wielkie pranie. Przed przyjściem praczki 

zaczynały się przygotowania. Sprawdzało się balię czy się nie rozeschła, czy zapas 

mydła wystarczy, kupowano farbkę, mąkę na krochmal, sprawdzano żelazko. Stała 

przy balii razem z praczką. Zanurzałam ręce w gorącej mydlanej wodzie i chlapałam 

się ile wlezie. Bieliznę prano dwa razy. Po pierwszym razie gotowała się we wielkim 

garze na  piecu i mieszało się ją długim patykiem. Po ostatnim płukaniu w sinej farbce 

i krochmaleniu bielizna wędrowała na strych. W sieni na drugim piętrze duże żelazne 

drzwi, zawsze zamknięte na klucz prowadziły na strych. Po otwarciu ukazywała się 

ciemna czeluść schodów, na szczycie których przenikało trochę światła szpatami. 

Stąpałam ostrożnie by nie wznieść grubej warstwy kurzu pod stopami. Podawałam 

praczce jakąś część bielizny gdy nagle snop światła przebijał ciemność. To 
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Kwaśniewska otwierała drzwi swego pokoju by zobaczyć kogo tam diabli przynieśli, 

jak mówiła, czy nie jaki złodziej boć to się zdarzało. Raz naszą własną praczkę 

przyłapano jak ściągała ze sznurów mokrą jeszcze bieliznę. Biegłam wtedy do jej 

jasnego pokoiku prosto do okna, by popatrzyć na dachy domów, na chmury ptaków i 

ich gniazdka. Przeschniętą bieliznę rozwijało się w balii i niosło do magla, gdzie 

często trzeba było czekać. Maglarka podawała krzesła a służące skracały sobie czas 

plotkowaniem.  

Magiel, ciężki ogromny walec za moich czasów popędzany już elektrycznie, a 

nie ręcznie przetaczał się przez dwa ogromne wałki drewniane, na które nawijało się 

rulony bielizny. Walec jeździł tam i z powrotem, wygładzał bieliznę, co bardzo 

ułatwiało prasowanie.  

Na podwórku w małej izdebce mieszkała dozorczyni Czechowa z dwiema jej 

córkami. Zwyczajem wiejskim chodziła w długich spódnicach i chustce na głowie 

związanej pod brodą. Na każdą gwiazdkę wołała nas-dzieci, patrzyłyśmy i podziwiały 

drzewko w pokoju obwieszone przeróżnymi ozdobami choinkowymi. Figurki 

czekoladowe, pierniki i mikołaje, wszystko to owinięte w kolorowe bibułki, srebra i 

złotka. Drzewko mieniło się tęczą kolorów, a ona zrywała jakiś cukierek  kolorowy 

czy czekoladkę i kładła każdej w rękę. Powtarzało się t każdego roku aż raz po 

powrocie z wakacji Czechowej już nie zastałam. Wprowadziła się tam stara żydówka 

w peruce na głowie. Przychodziła do niej córka, młoda i elegancka kobieta, pokój był 

często pusty, drzwi nie zamknięte a matki ani śladu. Mama wychodziła coś kupić i nie 

wracała. Zapomniała gdzie mieszka i jak się nazywa. Czasem ją ktoś przyprowadził, 

innego razu trzeba było ją szukać.  

Od tyłu podwórza była izdebka z oknami wychodzącymi na tylne schody, które 

zasłaniały światło, świeciło się tam światło elektryczne przez cały dzień. Izdebkę tę 

babka moja wynajmowała rodzinie, gdzie się później okazało, że prócz małych dzieci 

są tam trzy dorosłe córki zawodowe prostytutki. Rodzina ta przysparzała wiele zgryzot 

mojej babce. Uprawiały miłość gdzie popadło, gdzieś koło piwnicy, czy w jakimś rogu 

podwórza, a dzieci przyglądały się z ciekawością widowisku. Przychodzili rzeźnicy z 

pobliskich jatek, widziałam ich czasem jak stali i czekali na swoją kolejkę. Jedna z 

nich miała dziecko całe w krostach i wrzodach. Całowała, pieściła i obnosiła z 
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miłością to dziecko aż umarło. Były kochanek popełnił samobójstwo, zabił się w 

naszym domu skacząc z dachu na podwórze. Było to w Nowy Żydowski Rok. Rodzice 

moi byli w synagodze, pobiegłam zaraz do ojca i matki, którzy modlili się w innych 

synagogach. Nie chciałam by się przerazili, widząc zbiegowisko ludzi przed domem. 

Tatuś był w kłopocie bo jako ..........39....... nie mógł wejść do kamienicy  .  

Od kilku dni lało bez przerwy. Mała rzeczka Grajcarek widoczna z werandy 

naszej willi wezbrała, a jej zwykle leniwy i spokojny nurt, zmienił się w złowrogi i 

potężny szum. Fale z wielką mocą parły naprzód, aż w pewnej chwili most drewniany 

łączący dwa brzegi zniknął zmieciony, jak jakaś krucha zabawka dziecięca. Rzeka 

wylała a wody jej szybko podchodziły pod willę i groziły zatopieniem. Był rok 1935. 

Byłyśmy już z siostrą i ojcem naszym na letnisku w Szczawnicy. Zbierajcie się szybko 

powiedział ojciec trzeba uciekać. Pensjonat gdzie mieszkaliśmy leżał w dolinie i prócz 

rzeki groziło zatopienie od potoków wód które spływały z gór ku dolinie tam się 

gromadziły. Ojciec boso z podkasanymi spodniami wchodził w kałużę, wypróbowując 

ich głębokość, potem nas przeprowadzał i tak brnęliśmy pod górę. Nie pamiętam kiedy 

wróciliśmy. Zamiast mostu został przeprowadzony sznur, który łączył oba brzegi i 

jedzenie w koszykach „via sznurek” wędrowało dla ludzi po drugiej stronie brzegu. Z 

wakacji tych mam też miłe wspomnienia. Dostaliśmy nowe niebieskie płaszczyki z 

pelerynką i białe płócienne kapelusze. Chodziłyśmy do parku, gdzie przechadzali się 

kuracjusze i pili wody mineralne. Służyły do tego kubki  z dzióbkami, malowane 

fantastycznie. W altanie zawsze grała orkiestra wojskowa. W sklepie z pamiątkami 

ojciec kupił nam laski góralskie i białą kościaną obsadkę ze szkiełkiem w środku, w 

którym zmrużywszy oko można było zobaczyć morskie oko. Ojciec popisywał się 

naszymi gimnastycznymi wyczynami, a w jadalni pensjonatu wybuchały głośne 

śmiechy. To tatuś zabawiał towarzystwo sypiąc „grubemi wicami”, a my ja i siostra 

siedziałyśmy ze spuszczonymi oczami bardzo skrępowane i zawstydzone. Pamiętam 

zdjęcie z tego okresu. Ja w stroju góralki koło mnie siostra przebrana za górala. 

Zdjęcie to zostało powiększone, oprawione w ramkę i wisiało w naszym pokoju.  

Ale wakacje spędzaliśmy z matką w jakiejś wiosce w górach. Pamiętam ..41.. 

Jordanów, Rabkę, Czarny Dunajec, Zawoje. Mieszkałyśmy zwykle w jakiejś chałupie 

z werandą i ogrodem  W Zawoi miałyśmy dom z widokiem na Babią Górę. Pewnej 
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nocy burza z piorunami i deszczem szalała. Rozdzwoniły się dzwony kościelne, na 

alarm, zwiastując ludziom niebezpieczeństwo. Przesiedziałyśmy noc zupełnie ubrane 

gotowe do ucieczki. W Jordanowie zajeżdżałyśmy do willi  ...41... amerykanką. 

Gospodarz wrócił z Ameryki by się tu osiedlić i pobudować. Pokoje były duże 

wygodne. Prowadzenie gospodarstwa nie sprawiało większych trudności, była kuchnia 

z piecem do gotowania. Tutaj zabierano całe gospodarstwo z garnkami, rondlami i 

służącą. Mama zabierała się do pitraszenia, odkarmiania i tuczenia mojej siostry, która 

w tym czasie miała stany podgorączkowe a na rentgenie ukazały się jakieś plamy na 

płucach. Leżała na polania zawsze w cieniu drzew lub na werandzie z jakąś książką. 

Czasem zapuszczałyśmy się w pola pełne maków lub kłosów pszenicznych, 

wyskubywałyśmy i jadłyśmy ziarna. Huśtawka na łańcuchach niedaleko od domu 

skrzypiała niebezpiecznie kiedy stojąc na desce rozpędzałyśmy się wysoko aż do 

granic możliwości. Chodziłam często z Hanką córką gospodarza, dziewczynką w 

moim wieku, na pastwiska, albo do lasu na grzyby i borówki. Las był gęsty i pełen 

paproci. Nieraz jak z pod ziemi wyrastała nagle postać cygana cyganki z dzieckiem na 

plecach. Ogarniał mnie niepokój, Hanka pozdrawiała ich zwykle. Niech będzie 

pochwalony Jezus Chrystus, na wieki wieków amen – odpowiadali. Tego roku Hanka 

szła do pierwszej komunii i rano przed pójściem do kościoła przyszła do mnie, 

pokazać się cała w bieli w welonie na głowie jak panna młoda. Tego lata 

zachorowałam na oczy i wysłano mnie do Krakowa pod opieką żyda, który handlując 

jeździł trasą Kraków – Jordanów. Leczył mnie słynny w Krakowie profesor 

Rosenbauh. Przyjmował na Juliusza Lea w pięknym nowoczesnym domu, a drzwi 

otworzył nam służący w liberii. Krążyły wieści, że był wielkim kobieciarzem, a jedna 

z jego kochanek zabiła się z nieodwzajemnionej miłości. Proponowano mu katedrę na 

uniwersytecie Jagiellońskim, z warunkiem, że przejdzie na katolicyzm. Katedry nie 

przyjął. Widziałam go po wojnie, był już wtedy małym staruszkiem. Tymczasem 

krążyły niepokojące wieści, mówiono o masowych samobójstwach żydów 

niemieckich. W domu naszym zamieszkała rodzina z Niemiec, a do klasy nasze 

przyszły dwie dziewczynki słabo mówiące po polsku. Ostatecznie wakacje przed 

wojną w Muszynie Dolnej, nie wiem dlaczego mało pamiętam. Śpiewano aż do 

znudzenia modny wówczas szlagier.  
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Kupujcie papierosy piękne panie, z kończącym się refrenem „żebym z głodu nie 

umarł ach ja”. Kto wtedy przypuszczał, że w niedługim czasie przyjdzie nam żydom 

umierać z głodu...? Tu i ówdzie zaczęto przebąkiwać, że będzie wojna, ale jakoś nikt 

nie doceniał powagi sytuacji i w gruncie rzeczy nikt temu nie wierzył. Aż z końcem 

sierpnia nadszedł telegram od ojca. Wracajcie natychmiast. Z trudnością dostałyśmy 

miejsce w autobusie, letnicy w popłochu, czym kto mógł tym wracał. Pamiętam siostrę 

w autobusie z braciszkiem na kolanach i dziadka z zatroskaną twarzą gdy wysiadałam. 

Czekał na nas. Powrót do domu zamazany w mej pamięci, nie pamiętam nic. 

Skończyło się moje dzieciństwo.  
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Wojna  

Stałam przy oknie i patrzyłam jak żołnierze obładowani plecakami opuszczali 

koszary. Mobilizacja. Sklepy pełne ludzi wykupujących wszystko, pułki szybko 

pustoszały. W domu nastrój smutku a na twarzach rodziców widzę niepokój. Wyszło 

zarządzenie o zaciemnieniu. Ulice w nocy tak ciemne, ze ludzie wpadają na siebie. 

Szłam któregoś wieczoru ulicą Kalwaryjską i słyszę jak dwie paniusie za mną 

rozmawiają. Mówią o żydach. Oczywiście, że wszyscy żydzi mają pieniądze. Syreny 

fabryczne wyją, ale nikt nie wierzy że to samoloty Niemieckie. To próbny alarm 

mówią ludzie, nie bójcie się to nasze Polskie. Wyszłam na ganek, nisko tuż nad 

dachem przeleciał z hukiem samolot. Na ulicach pojawiły się plakaty: 

Polacy, odwieczny nasz wróg najechał na Polskę,  

przekroczył w nocy granicę.  

Tłumy ludzi stoją przed odezwą. Wojna. Dom nasz stał pośrodku między 

mostem Piłsudskiego a koszarami. Mógł być łatwo zbombardowany. Postanowiliśmy 

odejść, nie daleko do domu babki do Krakowa. Po dwóch dniach wróciliśmy, co 

będzie to będzie, mama nie mogła wytrzymać, chcę być u siebie w domu. Widziałam 

żołnierzy polskich jak widzi się na froncie, wchodzili na podwórko prosto do 

wodociągu, zakurzeni, zmęczeni szli w pojedynkę. Dom wariatów w ...... pod 

Krakowem rozpuszczono, dziwne postacie kręciły się po ulicy, bałam się wyjść z 

domu. Kraków oddano bez walki. Niemcy weszli do Krakowa, któregoś południa w 

domu atmosfera jakby ktoś umarł. Ojciec milczy, spuszczono rolety aby nie, nie 

słyszeć. Zeszłam na ulicę, pusto, stoją prostytutki, machają rękami do żołnierze, stoi 

kilkoro dzieci, wojsko maszeruje. Nagle słyszę Niemca, bić żydy. 

Szkoły zaraz zamknięto, przypomniałam sobie naszą nauczycielkę jak mówiła. 

Będzie wojna, żadna z was nie zostania na drugi rok, wszystkie przejdziecie do 

następnej klasy. Teraz nie ma szkoły. Wyszło zarządzenie, że wszyscy żydzi mają 

nosić na prawym ramieniu biała opaskę z niewielką gwiazd a Dawida. Na ulicach łapią 

żydów do różnych robót, ciągną starych żydów za brody, palą niejednokrotnie razem 

ze skórą. Zaczęły się rewizje, plądrowania, palenia ksiąg żydowskich. Młodzi żydzi 

przemykają się masowo na wschód za San do Rosjan. By dostać chleb stoimy 

godzinami w kolejce. Z Estą moją przyjaciółką, każdej nocy o dwunastej biegniemy 
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przez ciemne schody i bramę na ulicę do piekarni. Ludzie już stali kiedy oni przyszli, 

pomyślałam czy starczy chleba dla nas? Niemiec z wielkim psem, świeci każdemu 

latarką w oczy. Szuka haczykowatych nosów i kędzierzawych włosów. Według nich 

tak wygląda prawdziwy żyd. Ponieważ nie znajduje takich stoimy spokojnie dalej. 

Piekarnię otwierano o szóstej. Ludzie posuwali się w nieładzie, każdy chciał być 

pierwszy. Piekarz się wściekał. Di jasnej cholery nie pchać się, dość chleba dla 

wszystkich. Wracałam z gorącym jeszcze chlebem. .....47........ i widziałam w oczach  

mamy wdzięczność i zadowolenie, mieliśmy śniadanie.  

Pewnego dnia przychodzi wezwanie z centralnego gestapo. Ojciec ma się 

stawić na przesłuchanie. Wyszedł rano, czekaliśmy w niepokoju przez cały dzień, nie 

wiedząc, czy go jeszcze zobaczymy. Zachodziliśmy w głowę czego oni chcą, dlaczego 

ojciec? Wrócił wieczorem, szary na twarzy, jakby skurczony. Wiedzieli o wytwórni 

jaka ojciec prowadził przed wojną, chcieli wiedzieć gdzie towar i jaki jest jego stan 

majątkowy. Na drugi dzień zjawiło się kilku gestapowców. Rewidowali ściany, 

podłogi odsuwali meble. W pewnej chwili dwóch Niemców przerzuciło się  ....48... 

sionki na dach od strony kuchni. Skakali ze zwinnością małp. Patrzyłam zdumiona i 

myślałam, że to na pewno zawodowi włamywacze. Zabrali wtedy i załadowali 

ciężarówki gotowym już towarem o balami miękkiej kolorowej skóry, skóry 

podeszwowej maszyny do odbijania pieczęci firmy (Jeleń). Przez całą długość ściany 

w kuchni biegły głębokie szafy, których tło zlewało się z kolorem ściany i były tylko 

widoczne gdy się je otwierało. Tutaj znaleźli, wynieśli wszystko co wpadło im w ręce, 

między innymi wina, śliwowicę i likiery. Ojciec był connaiseur i te alkohole o różnych 

smakach zjawiały się na stole zwykle w piątki wieczór do kolacji.  

Okropne mrozy, zima jak gdyby się zmówiła z Niemcami by nam dokuczyć. 

Węgla nie można dostać, palimy oszczędnie resztką  w ......48........ z dawnych 

lepszych czasów. Zimno chodziliśmy po domu pookręcane w chustki i swetry. Wyszła 

ustawa o założeniu getta w Podgórzu. Wyznaczono kilka ulic, gdzie żydom wolno 

było mieszkać. Dzielnica miała być obwarowana murem. Rodzice i rodzina nie chce 

iść do getta, postanowiono przenieść się do miasteczka z którego moja babka 

pochodziła. Dąbrowa Tarnowska, Wszelkie środki lokomocji zabronione. Żydom 

stwarzano trudności w przeprowadzce. Pojechałam najpierw ja pod opieką znajomego 

https://collections.ushmm.org 
Contact reference@ushmm.org for further information about this collection

https://collections.ushmm.org



kolejarza, który potem przywoził nasze rzeczy i nawet pewną ilość mebli udało się 

przewieźć. Wyjechaliśmy w nocy. Pociągi były pełne ludzi, bardzo słabo oświetlone i 

nie opalane. Czułam się bardzo osamotniona. Zdawało mi się, że chyba jestem jedyną 

żydówką w całym pociągu ale lęku nie odczuwałam, byłam w wieku kiedy nie myśli 

się o śmierci. Pamiętam rozmowę, która swoją niezwykłością (jak mi się wtedy 

zdawało) utkwiła mi w pamięci. Mówili o młodej córce, kogoś kogo znali, że została 

prostytutką w jakimś domu publicznym. Przyjechaliśmy wczesnym rankiem, ja 

zmęczona i głodna. Szliśmy po skrzypiącym śniegu, ze stacji do szynku blisko rynku, 

który mimo wczesnej pory był już otwarty. Weszliśmy, .....49..... . Za ladą stał brodaty 

żyd, a staranna szynkarka w peruce na głowie podała herbatę niby jak to nazwałam w 

myśli. Prawdziwej herbaty już dawno nie można było dostać, ale było to gorące i 

smaczne, zaprawione esencją rumową i osłodzone sacharyną. Kolejarz miał wrócić do 

Krakowa jeszcze tego samego dnia a ja poszłam do ciotki, siostry mojej mamy.  

Ciotka ....50..... mieszkała w dawnej bożnicy w pokoju wielkim jak stodoła. 

Wchodziło się tam prosto z ulicy, było to tymczasowe, potem udało się jej dostać 

prawdziwe mieszkanie niedaleko rynku. Na razie i ja tam też zamieszkałam i razem z 

nimi znosiłam zimno. Ściany były białe ze zamarzniętego lodu, chociaż cały dzień 

paliło się w piecu. Odciągałam pójściem do łóżka na noc, wejście do lodowatej 

pościeli wymagało odwagi. Tuliłyśmy się do gazowego pieca ale i to nie wiele 

pomagało, wystarczyło coś powiedzieć by zobaczyć parę w powietrzu. Ojciec kazał 

mu wynająć pokój i składać tam rzeczy przywiezione z Krakowa. Pewnego dnia 

poszłam z ciotką na poszukiwanie i udało nam się dostać pokój przy rodzinie 

żydowskiej z oknami tuż nad ziemią. W oknie siedziały dwie żywe lalki – dzieci 

gospodarzy. Otworzyła nam babka, w kuchni było wilgotno od pary. Balia stała na 

środku kuchni i odbywało się pranie. Czekałyśmy na syna i synową a ja podziwiałam 

dzieci tak pękatych jeszcze nigdy nie widziałam. Patrzyłam zdumiona na matkę gdy  

....51.... ładna kobieta w ......... na nosie skąd do (?) niej takie dzieci pomyślałam. 

Zwróciłam uwagę na jej męża, urodziwy a i rodzice jego choć już starzy mieli jeszcze 

ślady dawnej urody no i zagadka się wyjaśniła. Mrozy tej zimy nie ustępowały a w 

pokoju, który wynajęłam było bardzo zimno, w ogóle w nim nie palono. Okno było 

zamarznięte w esy floresy i nic nie można było przez nie zobaczyć. Odmroziłam tej 
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zimy nogi, które długo potem leczyłam. Spęczała dnie u kuzynki mojej mamy, gdzie 

schodzili się chłopcy i dziewczęta. Kuzynka mamy miała córkę 18 letnią Raśkę i 

trzech synów, najmłodszy Jarek, imion młodszych nie pamiętam. Ta młodzież był 

starsza ode mnie, lubiłam obserwować jak nawiązywały się sympatie, kto kogo lubił i 

kto komu się podoba, prowadzono ciekawe pogawędki labo śpiewano sentymentalne 

pieśni. Zimy tej bardzo modna była piosenka o dziewczynie, którą przygodny 

kochanek zostawia  

W śniegowym puchu ........52..... 

Krąg zostawił mnie czary 

Brzęczą sanek janczary 

miasto uśpił już sen 

a gdy minęła noc, minęła burza krwi,  

znudzony już kochanek dziewczynie wskazał drzwi.  

I tak zapominało się na chwilę o troskach i okropnej rzeczywistości. Patrzyłam 

przerażona jak chłopcy chcieli jeść a matka dzieliła chleb, jak któryś wyciągnął rękę 

po dodatkową kromkę dostawał po łapach od ojca. Ja jeszcze wtedy nie wiedziałam co 

to głód i bieda. Ojciec przysyłał mi pieniądze, które z resztą w większości chowałam 

do kieszonki, o których zapomniałam w zarękawku. Wydawałam mało i głodna nie 

byłam nigdy. W pokoju stał duży kosz zamknięty na kłódkę, gdzie chowałam co 

cenniejsze rzeczy. Raz kolejarz przywiózł mi ciasto, cwibak, dwa duże sztangle, które 

zaraz schowałam na dnie kosza. Wydawało mi się ciężkie, przekonana, że w cieście są 

dolary. Po wielu tygodniach tatuś przyjechał i zapytał no co smakowało ci ciasto?  

Raz późnym wieczorem zjawił się niespodziewanie tatuś, bez koziej bródki, tak 

nazywaliśmy jego małą bródkę w szpic. Zgolił ją zaraz po wkroczeniu Niemców. 

Uściskałam ojca, jakże się ucieszyłam. Przyjechał pociągiem udając Polaka. 

Porozglądał się ciekaw po mieszkaniu, zaraz naprawił światło, które nie działało, coś 

tam poprawił przesunął i od razu czuł się jak i siebie w domu. Gospodarze przepadali 

za nim. Znalazł mieszkanie jak na wojenne warunki wygodne i przestronne, w rynku  

w samym centrum miasteczka. Rynek w Dąbrowie był czworokątny. Dookoła stały 

domu ze sklepami. Jedną stronę rynku nazwano podcieniami, były to arkady, coś w 

rodzaju małych sukiennic, na środku rynku stał studnia z pompą, wodę nosili 
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nosiwody. Byli to żydzi  ...54... kiedy w miasteczku  pamiętam takiego nosiwodę. 

Zawsze mokry i zziajany, dźwigał na ramionach mocne drewniane nosidła, do których 

przymocowane były dwa wiadra pełne wody, przynosili ludziom wodę, wodociągów 

w miasteczku nie było wtedy. Zimą koło studni tworzyła się z rozlanej wody 

niebezpieczna gładka warstwa lodu i lepiej było nie zbliżać się tam.  

Zamieszkaliśmy w jednym z domów należących do nowoczesnych w 

miasteczku. Dom  należał do rodziny Muszlów, którzy przed wojną prowadzili szynk 

na dole w tym samym domu. Teraz szynk objął jakiś Polak. Poznaliśmy bliżej 

właścicieli. Były tam dwie siostry, jedna ..............54 ......... .  

Bojla chodziła do gimnazjum, aż do wybuchu wojny, ładna blondynka z którą 

późnej znosiłyśmy wspólną niedolę. Druga z mężem miała jedyną córkę, którą wysłali 

do Rosji, którą wciąż opłakiwali i żałowali, że rozstali się z jedynym dzieckiem. Nie 

przypuszczali, że to było szczęściem, że dzięki temu ich córka, jedyna z całej rodziny 

przeżyje i wróci po wojnie do miasteczka. Widziałam ją w 1945 roku zaraz po wojnie. 

Była tam też starsza babcia, która już nie wychodziła z łóżka, a którą dwie córki 

opiekowały się z wielką serdecznością i ciepłem.  

Tatuś wrócił do Krakowa. Trzeba było ostatecznie zlikwidować mieszkanie. Po 

kilku dniach przyjechała siostra. Ni e pamiętam czy to był zima 1940 r. Mrozy były 

siarczyste i nie ustępowały. W pokoju, który dzieliłam z siostrą stał żelazny piecyk 

zawsze rozpalony do czerwoności. Siedziałyśmy przy piecu, rozebrane do koszulki i 

gawędziły albo śpiewały (śpiewałyśmy zawsze nawet w obozach). Wczesną wiosną i 

ja wróciłam do Krakowa. Jechał jak zwykle z kolejarzem. Szłam piechotą z dworca 

Krakowskiego do Podgórza do domu. Bramy już były zamknięte i ani jednej żywej 

duszy nie spotkałam. Obowiązywała już godzina policyjna. Byłam już przed bramą 

domu gdy usłyszała kroki Niemca zbliżającego się w moją stronę. Był starszy już 

Niemiec, zaczął walić w bramę i krzyczeć aby otworzyć. Tatuś czatował za firanką i 

gdy Niemiec odszedł otworzył bramę. W domu czekała mama i na mój widok oczy jej 

rozbłysły uśmiechem i radością. Spod kołdry w łóżeczku wystawał mały rudawy 

czubek główki mojego braciszka. Spał już, nie mogłam czekać do rana, by go uściskać 

i wycałować, obudził się i objęliśmy się czule.  
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Rano jak zwykle przyszła Estera. Przyjaciółka, którą znałam od 

najwcześniejszego dzieciństwa. Estera była coś starsza ode mnie i miała brata w wieku 

mojej siostry. Rodzice byli już starsi, a ojciec pochodził z zasymilowanej rodziny 

niemieckiej. Został ortodoksyjnym ...45... Mieszkali po przeciwnej stronie ganku i 

Estera całe dnie spędzała z nami. Rano już słyszałam jej biegnące kroki, po drodze 

dopinała sukienkę i kończyła splatanie warkoczy już u nas. Była zdolną dziewczynką i 

chciała zostać lekarzem. Uczyła się znakomicie a książki „pożerała”. W domu Jej 

patrzono niechętnie na jej czytanie polskich książek, na jej dyskusje prowadzone w 

polskim języku i w ogóle na wszystko co miało związek z polskością. Ja nie lubiła 

chodzić do Jej domu bo żądano tam bym mówiła po żydowsku, językiem, którym 

bardzo słabo władałam. Rodzice Jej uważali, że atmosfera naszego domu zrobi z ich 

córki mniej religijną żydówkę. Pamiętam doskonale rozmowę naszych rodziców na 

ganku, długo o czemś dyskutowali (w związku z tym) ale Jej widocznie ojciec mimo 

skrajnej religijności nie był aż tak zacofanym skoro córka nadal przychodziła do 

naszego domu. Oni poszli do getta, i gdy się z nią żegnałam, nie przypuszczałam, że 

nigdy już jej nie zobaczę. Przez jakiś czas pisywałyśmy do siebie, potem nagle to się 

urwało. Po ucieczce z pociągu poszłam prosto pod adres gdzie listy wysyłałam. 

Dowiedziałam się od sąsiadki, że została wraz z matką  i bratem wysiedlona. Ojciec 

Jej jeszcze wtedy żył i zobaczyłam go. Gdy weszłam stał obrócony  plecami do drzwi 

zatopiony w żarliwej modlitwie. Drzwi skrzypnęły ale on nie zwrócił na to uwagi. 

Miałam wrażenie że sprawy tego świata nie mają już do niego przystępu, postała 

chwilkę i wyszłam.  

Dziś po tylu latach wciąż mi się śnisz. Jesteś zła na mnie, nie chcesz do mnie 

mówić. Odwracasz się w milczeniu i odchodzisz. Zawsze ten sam sen. Czyżbym czuła 

się winna, że ja żyję a ty nie?  

Nadszedł już dzień ostatecznego wyjazdu. Zeszłam do babci na pierwsze piętro. 

Była już ubrana i stała na środku pokoju. Zobaczyłam łzy w oczach, obrzuciła 

ostatnim spojrzeniem jasne duże pokoje. Gdy opuszczała mieszkanie upadła nagle 

przy drzwiach. Już tu nigdy nie wrócę powiedziała. Jechaliśmy osobno ze względu na 

bezpieczeństwo. Nie pamiętam prawie w ogóle samej jazdy pociągiem, ale dotarliśmy 

wszyscy bez przeszkód szczęśliwie di Dąbrowy.  
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Przez pierwsze miesiące żyliśmy we względnym spokoju. Nie było jeszcze 

masowych morderstw. Od czasu do czasu przechodzący Niemcy bili lub strzelali do 

żydów. Tak został zabity syn kuzynki mojej mamy. Chłopiec w moim wieku, który by 

utrzymać matkę i starego dziadka ....58...  na podcieniu sprzedając pastę do butów i 

sznurówki. Tutaj go Niemiec dopadł i zastrzelił. Pewnej nocy Niemcy wpadli do 

żydowskich mieszkań i zamordowali 35 żydów. Spaliśmy spokojnie i dopiero rano 

dowiedzieliśmy się co się stało i że tan sam los mógł nas spotkać. Babka z dziadkiem 

zamieszkali w dawnym sklepie i tutaj babcia zachorowała na czerwonkę. Stan jej 

szybko się pogarszał, mamusia spędzała przy niej całe noce a we dnie wpadała tylko 

na chwilę do domu i zaraz wracała, by matkę pielęgnować. Raz przyszła pobita i 

posiniaczona. Przechodzący ulicą Niemiec zobaczył promyk światła sączący się przez 

zaciemnienie i pobił ją brutalnie. Chodziłam na łąki i zrywałam kwiaty rumianku, 

zanosiłam do mieszkania babci. ......59........................... w oczach leżała z 

przymkniętymi oczami i tylko palcami przebierała po kołdrze, mówiono, że to odruch 

umierających. Po jej śmierci dziadek stracił cały sens życia. Był od niej całe 10 lat 

starszy, znali się będąc jeszcze dziećmi. Chodziłam potem codziennie do dziadka mnie 

wysyłała z jedzeniem do niego, a wieczorem przychodził w piątki wieczór na kolację. 

Dziadek, jego syn najstarszy, moi rodzice i braciszek poszli razem w jednym z 

wysiedleń.  

Biedna mama zamartwia się naprzód, że się nic nie zarabia, że pieniądze się 

skończą, że to i tamto. Ojciec zawsze tak optymistycznie zastawiony do życia mówi, 

będę szczęśliwy jak będziemy mogli zużyć to co mamy. Służącej już dawno nie 

mamy. Pomagam w gospodarstwie, piłuję drzewo z ojcem na opał, palę w piecu, piorę, 

szoruję podłogi, myję naczynia. Po południu chodzę na lekcję niemieckiego, uczę się u 

profesora ......60......, dawnego nauczyciela gimnazjum. Do braciszka przychodzi 

nauczyciel od żydowskiego, a rachunków i czytania uczy go chłopiec, syn przyjaciółki 

mojej babki, student medycyny aż do wojny, Henryk Gruszów. Ma już pewno 21 lat i 

przechodzi mutację głosu a my urywany się ze śmiechu. Z rozkazu Niemców każdy 

musi pracować i ojciec załatwił sobie jakąś posadkę w gminie żydowskiej by 

otrzymywać kartę pracy. ....61... żydów na jakieś roboty nie wiadomo gdzie. Raz kilku 

Niemców przyszło do mieszkania pytają o ojca. Nie ma go mówię, właśnie rano 
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wyjechał do Tarnowa. Ojciec w ostatniej chwili zdążył się ukryć w komórce na 

podwórzu. Czytam wieczorem książki przy śmierdzącej karbidówce. Wytrzasnęłam 

gdzieś historię starożytną, gdzie ja te książki brałam, nie pamiętam. Jedna utkwiła mi 

w pamięci „Czarna zagadka” o rodzinie arystokratycznej w Ameryce, której urodziło 

się czarne dziecko. Jemy .........61.... , kartofle, mama piecze chleb, jak na razie nie 

jesteśmy głodni. Braciszek bawi się z dziećmi z miasteczka i mówi już świetnie po 

żydowsku. Pewnego dnia przyjeżdża ojca matka do nas i pozostanie już z nami do 

końca. Jest chora na serce, opuchnięta i sina. Wieczorami przychodzą sąsiedzi, czasem 

wpadnie kuzyn ojca, rozmowy pesymistyczne, nastrój nie najlepszy. 

Dwa pokoje, które zajmujemy są częścią dużego mieszkania, w którym przed 

wojną mieszkał adwokat z rodziną i miał też swoją kancelarię. Z nimi właśnie córka 

gospodarzy wyruszyła do Sowietów. Teraz prócz nas, z jednej strony poza białymi 

drzwiami zamkniętymi stale na klucz mieszka komendant granatowej policji z rodziną. 

Współpracuje z Niemcami i widuję go często idącego do pracy w mundurze 

policjanta. Rodzina ta dzieli przedpokój z żydem, komendantem żydowskiej policji, 

którego też codziennie spotykała idącego do pracy w mundurze policjanta 

żydowskiego. Ma rodzinę, żonę i dwoje dzieci. Na dole naprzeciw ganku z okna widać 

mieszkanie stróżki. Starej wieśniaczki jej męża. W dużej sieni jest wejście do 

mieszkania gospodarzy. Na podwórzu stoi stawy dom w ruinach, dawno już 

opuszczony przez ludzi. Na końcu ganku jest ustęp dla wszystkich lokatorów domu. 

Często z za białych drzwi dochodzi mnie głos Balci, młodej ładnej kobiety, żony brata 

mojej cioci. Przychodzą do niej żydzi z miasteczka by interweniowała w różnych 

sprawach. Jest bardzo obrotna i wygadana, ponieważ prowadzi jeszcze szynk, ma też 

znajomości wśród Niemców. Mówią, że płaci im swoimi wdziękami, czy jest coś w 

tym prawdy trudno powiedzieć. Znowu jakieś nowe zarządzenie. Wszyscy żydzi mają 

oddać futra, głoszą porozklejane afisze, dla opornych kara śmierci. Mamy sylwestrowe 

futro wędruje na przechowanie do domu polskiego policjanta. Znowu inny rozkaz, 

wszyscy żydzi mają się zgłosić do kąpieli i dezynfekowania ubrań. Wiadomo, żyd to 

tyfus. Na stacji kolejowej specjalny wagon na bocznicy stoi zamieniony na łaźnię. Po 

kąpieli czekamy na ubrania z odwszalni, żołnierze mi kręcą miedzy nogami jakby to 

było najnormalniejsze w świecie. Mama każe mi się zakryć, zasłaniem rękami co 
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mogę. Z tyłu zakrywają mnie długie włosy. Tak płyną dni, wciąż jakieś nowe szykany, 

zarządzenia. Ząb mnie bolał, poszłam do dentysty. Trzeba wyrwać zęba. Dentysta 

każe mi czekać aż wszystkich pacjentów załatwi, czekam w poczekalni, pewno się boi, 

że moim krzykiem wszystkich pacjentów mu wypłoszę. Rwie mi zęby bez 

znieczulenia, nie wiem czy jeszcze nie istniały leki znieczulające, czy on ich po prostu 

nie miał. Wracam do domu już bez zęba, ojciec krzyczy zwariowałaś, czemu nie 

wróciłaś do domu by matka z tobą poszła. Na drugi dzień policzek spuchnięty jak 

bania nagrzewam lampą. Stanęłam wrośnięta, czy to możliwe, Gienia, koleżanka 

szkolna. Skąd Ty się tutaj wzięłaś? Stoi przede mną wysoka, kiedyż ty tak urosła i co 

ty tu robisz? Przyjechali do rodziny, opuścili Kraków by nie iść do Getta. Nigdy jej już 

więcej nie zobaczyłam. Do Bojki przychodzi prawie codziennie jej bliska koleżanka 

Nastka. Niska jest Ukrainą, ciemnowłosa i ciemnooka, siedzi zwykle na parapecie 

okna i dynda nogami. Wzięła jakieś rzeczy na przechowanie by nie przepadły, ale 

więzy przyjaźni nie wytrzymały próby, gdy przyjaźń ta stała się niepożądana Niska 

zniknęła.  

Dowiadujemy się o śmierci Arka. Arek, młody chłopak, brat mojej 

koleżanki.....65.... , którzy mieszkali w tym samym domu na Kalwaryjskiej w 

Krakowie, został zabrany do obozu pracy i tam zamordowany. Pewnego razu mama 

wraca do domu z wiadomością, że podobno zabierają żydów, wywożą i ślad po nich 

ginie. Nie wiemy co o tym myśleć. Jakiś niepokój w powietrzu, w domu nastrój 

przygnębienia. Była chyba siódma rano, kiedy mama zdenerwowana wpadła do 

mieszkania, dzieci wstawajcie Niemcy! Ojca już nie było wyszedł do pracy. 

Kończyłam się właśnie ubierać, kiedy kilku wielkich esesmanów uzbrojonych wpadło 

z krzykiem do domu. Wypędzają nas. Zdążyłam porwać małego braciszka na ręce, 

spał jeszcze. Mówię do esesmana by mi pozwolił ubrać dziecko. Niemiec wrzeszczy 

jak opętany, popycha mnie lufą karabinu i braciszka kopie. Słyszę wrzaski, strzały 

dochodzą z sieni, kogoś tam biją. Na rynku stoją już ludzie i Niemcy przyprowadzają 

coraz to nowe grupy. Zaskoczeni tak jak my nie mają ze sobą nic, wypędzono ich z 

domu tak jak stali. Nie pamiętam jak babka zeszła na rynek, podjeżdżają furmanki dla 

starych i chorych. Niemcy zachęcają do zajmowania miejsc na wozie. Babka ciężko 

chora na serce zgłosiła się. Furmanki w ostatniej chwili odjeżdżają. Ludzie pilnowani 
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przez policję idą do pociągów. Niemcy zwolnili rodziny urzędników gminy i w ten 

sposób uniknęliśmy śmierci tym razem. Babki nie udało się uratować. Furmanko 

pojechały prosto na cmentarz żydowski i tam wszystkich wymordowano. Strzały, 

które słyszałam z sieni, to Niemiec zabił matkę gospodarzy w łóżku. Po wojnie stanął 

nagrobek nad tą wspólną mogiłą, gdzie moja babka spoczywa. Tatuś siedział osiem 

dni na ...66.. .  

Życie ponownie wraca do równowagi, ale każdy dzień przeżywamy w 

niepewności, rodzice szukają jakiejś możliwości uratowania już nie siebie ale nas. I 

nie znajdują żadnego wyjścia. Jesteśmy osaczeni przez wrogów, Polaków, Niemców, 

Ukraińców, którzy w najlepszym przypadku przyglądają się obojętnie co się dzieje z 

żydami. Bajla, urodzona i wychowana w tym mieście znała znakomicie 

konwencje(67), które prowadziły dom dla sierot polskich. Poszły tam obie, ona i moja 

siostra, niepodobne do żydówek, miały nadzieję, że jako katoliczko mogły by zostać w 

konwencie ale zakonnice nie chcą słyszeć o tym. Noe godzą się. Mamusia w rozpaczy 

chce bym zabrała braciszka i poszła do lasu. Nie mam odwagi. Jak długo będę mogła 

żyć w lesie. Nie znam nikogo, Polacy dosłownie polują na żydów  i oddają ich w ręce 

Niemców, albo sami zabijają. Tak zginęła moja ciotka, żona brata matki, w lesie 

zamordowana przez Polaków z dwojgiem jej dzieci. Siedmioletnią Salomą i 

czteroletnią Stellą. Znów zaczyna krążyć wieść o nowym wysiedleniu. Co noc ktoś z 

nas czuwa, nie śpi, by na odgłos zbliżających się ciężarówek zdążyć się ukryć. Auta 

zwykle zajeżdżają w nocy cichutko, Niemcy okrążają domy i zaczyna się rzeź. Raz tak 

cała nasza rodzina z rodziną gospodarzy ukryliśmy się w ich komórce za kuchnią, 

która dawniej służyła na domowe rupiecie. Alarm okazał się fałszywy, a my ściśnięte 

jak sardynki w pudełku przetrwałyśmy całą noc. Kto może robi kryjówki w piwnicach, 

na strychach, za lustrem, szafą czy spiżarnią. Raz kiedy alarm okazał się fałszywy 

spędziliśmy noc w skrytce, do której wchodziło się (a raczej czołgało) przez długi piec 

piekarnika, na końcu którego był duży przestronny pokój, który mógł pomieścić 

kilkanaście osób. Spędzamy długie męczące noce w skrytkach, bo nigdy nie wiadomo, 

kiedy pogłoski okażą się prawdziwe. Na podwórku stoi szkielet, co kiedyś był domem, 

ale dach jest jeszcze cały i mocny. Odkryliśmy, że jest tam zamaskowane wejście 

przez sufit do poddasza. Wchodzi się do góry po drabinie i przez małą niewidoczną 
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klapę, wciągając drabinę za sobą. Wchodzi się w mroczny strych pełnego rumowiska. 

Najpierw przenieśliśmy do skrytki rzeczy, pościel dywany, bieliznę, lichtarze i 

stołowe srebro, za naszym przykładem idą gospodarze. Układając rzeczy tatuś mnie 

odwołuje i w mojej obecności chowa w rumowiskach dolary i małe złote austriackie 

monety. Kilka dni temu tatuś mnie też zawołał i kazał mi się przypatrywać jak chował 

część złotych dolarów w naszym pokoju  w alkowie wysoko w ścianie, przez który 

przechodzi rura do żelaznego piecyka. Biżuteria w blaszanym pudełku, leży nie 

schowana, gotowa do zabrania w razie potrzeby.  

Znowu panika, wszyscy mówią o nowej akcji, wymawiano nawet dokładną 

datę. Postanawiamy schować się w naszej nowej skrytce. Czekamy na zapadnięcie 

nocy, kiedy okna stróżki będą zaciemnione, musimy się też strzec naszych sąsiadów. 

W ciemności pojedynczo, bez butów, bez najmniejszego szmeru, jak widma 

dosięgamy nie zauważeni przez nikogo skrytki. Siedzę i trzymam braciszka na 

kolanach. Cisza w mieście grobowa, noc, ludzie śpią, albo jak mu czuwają. Nie wiem, 

która to była godzina w nocy, kiedy usłyszałam z daleka jakby zduszony szum 

motorów. Potem nagle wrzaski Niemców, strzały i szczekania psów. W skrytce 

słychać wszystko bardzo dokładnie, słyszę kroki uciekających, jęki mordowanych 

mieszane z nieludzkim wrzaskiem Niemców. Kilka razy słyszałam głosy 

przebiegających Niemców tuż koła naszej skrytki. Na kolanach czuję, jak mój 

braciszek cały drży. Boże, modlę się, kiedy to się skończy. Każda minuta wydaje mi 

się wiekiem. Zabiją nas wszystkich, jak nas znajdą. Ogarnia mnie nagle jakaś pustka. 

Do kogo ja się modlę? Tej nocy przestałam wierzyć w Boga.  

Wreszcie ta straszna noc minęła. Niemcy pojechali. Pozostał ból po stracie 

najbliższych. Tej krwawej nocy zginęła ciotka, siostra matki, z dwojgiem dzieci i 

kuzyn tatusia, który nas tak często odwiedzał, zawsze wesoły, pełen nadziei i 

optymizmu. Zaboli go na naszym podwórku. Zdziwione spojrzenie stróżki mówiło 

nam, że skrytka „spalona”. Sprzątała podwórko, było pełno krwi, zabitych już zabrano.  

Znów ...70... wieści o nowej akcji. Jest mi okropnie smutno. Patrzę na rodziców 

tak złamanych i bezradnych. Nie ma żadnej nadziei na przeżycie tej wojny. Zdają 

sobie sprawę, że żyjemy tymczasowo. W powietrzu jakaś zgroza. Patrzą na ludzi jak 

na ........71.............. jeszcze nieboszczyków. Przypominam sobie jeden wieczór. 
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Siedziałam przy stole w pokoju, niedługo przed pierwszą akcją. W drzwiach stanęła 

babka, która właśnie wracała od sąsiadów. Patrzę i zadrżałam. Widzę widmo, postać 

wydłużoną, sięgającą prawie sufitu. Czy to możliwe, myślę, że ją taką widziałam? Czy 

to moje nerwy? Nie zbliżam się do rodziców, biję się, nie patrzę na nich, co będzie jak 

znów śmierć zobaczę? 

Na ulicach znajdują się ludzie wysiedleni z okolicznych wiosek. Nie mają się 

gdzie podziać, bez środków do życie, niektórzy z dziećmi, bezdomni i zziębnięci 

zaludniają rynek miasteczka. Jest tuż jesień, nie mamy już żadnych złudzeń. Wiemy, 

że wkrótce nastąpi okazja. Zapada wieczór, stoimy na ganku, matka czyści palto. 

Dzieci, mówi, uciekajcie może jakiś ślad zostanie po rodzinie. Mamo a ty, ojciec i 

brat? Pytam. Mamy miejsce w skrytce, jesteśmy już za starzy na ucieczkę a brat to 

jeszcze dziecko. Znam te skrytkę pokój za piecem piekarskim (skrytka ta została 

odkryta przez Niemców i podpalona razem z ludźmi, którzy się tam znajdowali). 

Żegnam się z ojcem, czuję więcej miłości do matki, mam uczucie winy i się okropnie 

czuję z tego powodu, ale nie ma czasu na analizowanie uczuć. Czas nagli, trzeba 

opuścić miasto. Rozglądam się za bratem, gdzie on się zawieruszył. Rodzice 

przynaglają, są już wiadomości, że Niemcy zbliżają się do miasta. Ostatnie spojrzenie 

na rodziców i wychodzimy na ulicę z siostrą i koleżanką Bajlą. Przyspieszamy kroku, 

walka o życie zdaje się z góry przegrana. Idziemy bez wiadomego celu. Maszerujemy 

szybkim tempem. Miasto coraz bardziej za mani, zbliża się noc. Mijamy ostatnie 

domki przedmieścia, przed nami puste pola, nie widać nigdzie ludzi, Nogi 

wyprostowane w udach przed godzinami, suwają się jakby siła rozpędu. Zmęczenie 

nas ogarnia, przydałoby się odpocząć. Mijamy właśnie lasek, tutaj zanocujemy, a 

jutro?, nie należy myśleć o jutrze. Oparte o drzewa siedzimy blisko siebie, złudzenie 

ciepła. Sen ogarnia ramiona, plecy, głowę, przygniata coraz bliżej do ziemi. Nie wiem 

jak długo spałyśmy, ktoś mnie dotyka, potrząsa. Trudno drgnąć głową, kark odrętwiał 

zupełnie, gdzie ja jestem? Dwie wysokie sylwetki majaczą przed nami. Od razu się 

orientują kom jesteśmy. Wyższy ofiaruje się nas przenocować w swojej stodole. 

Idziemy za nimi, po jakimś czasie ukazują się chaty wsi. Wyższy otwiera drzwi do 

stodoły. Pachnie tu sianem. Zagrzebałyśmy się w słomę i wyciągnęłyśmy się jak 

długie.  
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Przez szpary desek widać, że to już dzień. Nie wiemy która godzina. Wrota 

skrzypnęły i obaj mężczyźni weszli. Teraz możemy rozróżnić twarze. Ten wyższy ma 

twarz bladą, szczupłą z orlim nosem, wygląda na górala, ten niższy ma wygląd 

wieśniaka. Zbliżyła ich wspólność zawodu. Są bandytami, ale my jeszcze  tym nie 

wiemy. Przynieśli nam chleb, mleko, pomidor. Oboje mówią gwara wiejską i 

opowiadają na, że przechowują u siebie młodą parę małżeńską. Spotkałam ich tam raz. 

Przynieśli ze sobą swoje rzeczy, ufni, że za zapłatą uda im się tu przetrwać wojnę. 

Pewnego wieczoru wysłał męża do swojego mieszkania po reszt rzeczy. Czekał już 

tam na niego volksdeutsch, który go zamordował. Drugiego dnia wyrzucili nas ze 

stodoły, idźcie do lasu powiedzieli. Nie chcemy was tu dłużej mieć. Zabili żydówkę i 

tak zawładnęli ich całym majątkiem.  

Nie wiem dlaczego ci dwaj bandyci, opiekowali się nami przez kilka tygodni aż 

z własnej woli odeszłyśmy od nich. Ukrywałyśmy się albo u nich w stodole albo 

częściej w lesie. Noce były już zimne, zwykle w nocy przy świetle księżyca prowadzą 

nas do lasu. Ogromne przestrzenie wysokich drzew, istna puszcza bez przewodnika 

nie mogłybyśmy wydostać się z nich. Znika rachuba czasu, jesteśmy w lesie przez 

kilka dni i nocy, potem wieczorem do stodoły i tu się chronimy przez jakiś czas. Raz w 

nocy obudziły mnie gniewne głosy Adolfa i tego drugiego wysiedlonego z Poznania 

(Poznań już teraz czysto Niemiecki) widzę przez szpary światło latarki, spierają się o 

coś. Potem światło gaśnie i oni odchodzą, Jak nam później rano opowiadał Adolf, 

kolega jego chciał wejść i przeszukać nasi zabrać wszystko, ale on się sprzeciwił. Nie 

miałyśmy w tym czasie nic przy sobie. Dopiero za kilka tygodni udało mi się wyjąć 

pieniądze spod rumowiska. Jednego dnia Bajla poszła do sołtysa wsi, znała go. 

Miałyśmy nadzieję ewentualnej jakiejś pomocy z jego strony. Zapewnił nas, że wieś 

nie jest zbyt wrogo nastawiona do żydów, ostrzegł nas przed dwoma bandytami, 

którzy nocą napadają na uciekających żydów i rabują, wymienił imiona naszych 

dwóch zbawców. Wracali właśnie z jakiejś wyprawy zbójeckiej, kiedy się na nas 

natknęli w lesie.  

Myślę często o rodzicach, czy zdołali się ukryć? Niepokój wzrasta z każdym 

dniem, muszę się dowiedzieć. Zapada decyzja. Jedna z nas wyruszy do miasta, grozi to 

śmiercią w razie przyłapania, ale przecież wszędzie i za wszystko grozi kara śmierci 
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gdy się jest żydem. Adolf ofiaruje się towarzyszyć mi. Trzymając się za ręce 

przechodzimy ulice miasteczka. Wieczór już zapada, na ulicy Niemcy, Polacy ale nikt 

na nas nie zwraca uwagi. Dochodzę do kamienicy, gdzie tak nie dawno byłam razem z 

rodzicami, jest już noc i zupełnie ciemno, czarność głębsza jeszcze przez zaciemnione 

okna mieszkańców. Rozkaz przeciwlotniczy. Otwieram ciekawie bramę (Adolf czeka 

na mnie na ulicy). Po omacku zbliżam się do schodów, są stare i drewniane i skrzypią 

....76... Podchodzę pod drzwi naszego mieszkania. Drzwi wyrwane z zawiasów, mijam 

maleńki przedpokój i potykam się jakiś przedmiot na ziemi. Stałam chwilę, mógł ktoś 

usłyszeć, ale cisza panuje dokoła. Zabrałam przezornie kieszonkową latarkę ze sobą. 

Oświetlam mieszkanie. Wygląda jak po huraganie albo po trzęsieniu ziemi. Przy 

najmniejszym moim poruszeniu pierze fruwa w powietrzu, rozbite szkło i garnki pod 

nogami. Stąpam ostrożnie. Podchodzę do drugiego pokoju, oświetlam ścianę, widzę 

otwór wysoko pod sufitem, gdzie tatuś schował pieniądze i myślę, że dobrze byłoby je 

wydostać. Wymaga to niezwykłej ostrożności. Za białymi drzwiami mieszka 

komendant policji ...76... z żoną i dziećmi. Współpracuje z Niemcami w wysiedlaniu 

ludności żydowskiej i od nich zamierzam dowiedzieć się co z rodzicami, czy rodzice 

poszli z transportem. Pieniędzy nie udało mi się wyjąć. Nie miałam potrzebnych 

narzędzi. Wrócę tutaj jeszcze dwa razy, ale już po wojnie, pierwszy raz by wybadać 

teren, drugi raz z żołnierzem rosyjskim.  

Wracam z Adolfem do lasu. Idziemy w milczeniu. Wewnętrzne łkanie wstrząsa 

mną. Trzymam w ręku kromkę chleba, którą mi dała żona policjanta. Wciąż widzę 

przed sobą jej oczy pełne zdumienia i przestrachu. Cofa się przerażona na mój widok. 

Ty żyjesz? Dowiaduję się, że rodzice poszli z transportem. Noe dowiem się nigdy 

dlaczego się nie ukryli jak to było w zamiarze. Wiem tylko, że matka pisała swój 

ostatni list już na rynku, w gronie innych wysiedlonych, kiedy osaczeni przez 

Niemiecką i Polską policję na odtransportowani do bydlęcych wagonów. Policjant 

dotrzymał słowa i wrzucił list do skrzynki. List był do siostry ojca z prośbą, by starała 

się nas odnaleźć i pomóc. Ciotka w tym czasie była w obozie  pracy na lotnisku  w 

Krakowie.  

W lesie spokojnie pachnie żywicą. Ile to czasu upłynęło od wyjścia z domu? 

Noce coraz chłodniejsze, straciłam rachubę czasu. Po drogach i lasach wałęsają się 
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uciekający. Wloką się od wsi do wsi drogami, przez pola, drzwi domów Polskich są 

zamknięte, czasem ktoś litościwy poczęstuje jedzeniem. Dowiadujemy się, że ma 

powstać getto w miasteczku. Wiemy już, że teraz to pułapka dla żydów. Otoczeni 

działami i policją stają się w tych warunkach bezbronnym tłumem dla morderców, ale 

to nas nie powstrzymuje, chcemy jeszcze przez jakiś czas pożyć w złudzie ludzkiego 

życia.  

Okres powrotu z lasu, zupełnie pusta kartka. Nic nie pamiętam. Jeden epizod 

pozostał tylko w pamięci. Przed domem gdzie ukrywałyśmy się z rodzicami widzę 

naszą sąsiadkę żydówkę otoczoną policją żydowską i Niemiecką. Niemcy z 

wyciągniętymi karabinami krzyczą i grożą, że ją zabiją jeśli nie pokaże, w którym 

miejscu znajduje się skrytka. Kto zdradził? Siostra moja podeszła do komendanta 

policji żydowskiej, żeby pozwolił  z góry wziąć mała poduszkę. Wchodzę po drabinie 

do góry. Niemcy i policja żydowska zajęci grabieżami nie zwracają uwagi na mnie. 

Podchodzę do miejsca gdzie ojciec schował pieniądze. Upewniwszy się, że nikt nie 

patrzy wyciągam rulon złotych dolarów i austriackich monet. Kręcę się chwilę 

szukając małej poduszki, znalazłam i bez przeszkód schodzę na dół po drabinie. 

Pieniądze podzieliłyśmy między sobą i nosimy w woreczku powieszonym na szyi. 

Wróciłam z siostrą i koleżanką do getta. Panuje głód i ciasnota Spędzamy większość 

czasu na ulicy. Przychodzą Polacy pod druty getta, ofiarują żywność za odzież lub 

cenne przedmioty. Kobieta z drugiej strony drutu kolczastego patrzy z 

wyrachowaniem na granatowo-białe buty siostry i daje za nie żywność. Siostra bez 

namysłu zdejmuje buty. Żyjemy z dnia na dzień obstawieni ukraińską i niemiecką 

policją. Nastrój grozy, czujemy wysiedlenia (str. 80) w powietrzu. Na ulicy gromady 

ludzi, każdy chce się ratować, ale o ucieczce nie ma mowy. Jak w potrzasku, czeka się 

na likwidację getta i co za tym idzie śmierć. Jakiś młody Ukrainiec zauważa nas i 

woła. Mówi po polsku. Co wam teraz powiem nikt nie może się dowiedzieć (pod karę 

śmierci ) przestrzega. Jutro rano nastąpi likwidacja getta. Chcę was uratować. Przyjdę 

dziś w nocy po was i wyprowadzę was bezpiecznie. Przyrzekamy stawić się o 

umówionej godzinie. Co robić, oczywiście że nie mamy zamiaru wrócić tutaj po 

pewną śmierć. Jedyny ratunek w ukryciu się, przypadkowo spotykamy brata 

koleżanki, którą z całą rodziną wywieziono. Zna miejsce gdzie będzie można się 
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ukryć. Jest to malusieńki schowek na poddaszu. Z zapadnięciem nocy wchodzimy do 

skrytki. Leżymy jedno obok drugiego, niepodobna usiąść ani zmienić pozycji, nie ma 

miejsca. Musiałam usnąć, gdy zbudził mnie ryk Niemców, huk wystrzałów, gwizd i 

szczekanie psów.  

Zaczęła się likwidacja getta 

Niedawno tętniące życiem ulice getta opustoszały. Pozostała jedynie policja 

żydowska z rodzinami. Podporządkowują się służbowo rozkazom Niemców w 

sytuacji, że to pozwoli im uratować siebie i rodziny od zagłady. Mimo współpracy z 

Niemcami nie cieszą się ich zaufaniem. Nie posiadają broni jak na przykład  policja 

Polska. Tej można ufać, nie używają broni przeciwko Niemcom, ale za to używają jej 

z wielką gorliwością w mordowaniu żydów. Dzień i noc rozlegają się nawoływania 

policji Polskiej, Żydowskiej i Niemieckiej. Skłaniają ludzi do wyjścia z ukryć. Kto 

dobrowolnie się zgłosi temu życie będzie darowane. Słuchamy bez wrażenia. Nie 

mamy zamiaru, wyjść nie wyjdziemy mordercom. Nie wolno mówić, może ktoś 

usłyszeć, nie można się poruszać, zamieniamy się całe w słuch. Słyszę jak wiatr 

szarpie jakąś ramą okienną. Gdzie indziej jakieś wyrwane drzwi szarpią się w 

zawiasach. Czasem słychać ciężkie kroki nóg obutych w oficerki. To policja szuka, 

opukują ściany, podłogi, wchodzą w każdą dziurę. Przypomina się zabawa z lat 

dziecinnych „zimno, ciepło, gorąco”. Gdy jest gorąco niebezpieczeństwo jest blisko. 

Serce wali, podchodzi do gardła. Strach przerażający. Znajdą? Oddychamy z ulgą 

odeszli. W nocy jedna z nas wkrada się do opustoszałych mieszkań w poszukiwaniu 

żywności. Przeżyłyśmy w ten sposób wiele dni i nocy, gdy zauważyliśmy, że 

nawoływania i kroki policji od jakiegoś czasu ustąpiły. Jednak dla pewności nie 

wychodzimy z ukrycia, pozostajemy w nim jeszcze przez wiele dni, gdy przez długi 

czas nic nie mąci ciszy opuszczamy w nocy getto. Ulice wymarłe, nie wiemy czy to 

ciemny wieczór czy późna noc, cisza jak na cmentarzu, domy puste, dowiedziałyśmy 

się, że policja żydowska niepotrzebna już miała kopać groby dla siebie i swoich rodzin 

otoczeni Niemcami uzbrojonymi w karabinu maszynowe została zamordowana. 

Przechodzimy przez zaciemnione miasto ............................82.................................... , 

jak najdalej od ludzi. Z przeciwnej strony jedzie furmanka pełna pijanych Niemców. 

Jest już na późno na odwrót. Świecą latarkami, zauważyli nas. Sekunda wahania, 
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uciekać? Trzymam siostrę mocno za rękę. Idziemy prosto na Niemców swobodnie nie 

przyspieszając kroku. Zbliżają się śmiechy, jakieś sprośne nawoływania i przejechali. 

Udało się. Gdy furmanka znika za zakrętem, puszczamy się biegiem prosto przed 

siebie.  

Jest już późna jesień. Wędrujemy polami. Nogi grzęzną w gliniastej ziemi. 

Idziemy wolno i ciężko. Czasem zbliżamy się do osiedli ludzkich i wtedy każda 

minuta zawiera w sobie wyrok śmierci. Mimo nękającego głodu nie można jeść. 

Napięcie nerwów zmęczenie i chłód odbierają chęć do jedzenia. Nogi parzą, ciało boli. 

Czasem natrafiamy na samotną stodołę, stojącą daleko gdzieś w polu. Wypoczywamy. 

Leżę i marzę żeby tak się zamienić w jakąś postać z bajki, stać się niewidzialną. Leżę 

zmęczona nie chce mi się wyjść, słucham jak wiatr wyje w polu, ale nie można tu 

zostać w nieskończoność. Trzeba odejść. Ostry wiatr rzuca się kołnierz, za rękawy, 

przeszywa chłodem całe ciało. Idziemy do Opatowa. Maleńkie Miasteczko. Podobno 

żyją tam jeszcze żydzi. Trzeba promem przeprawić się na drugi brzeg Wisły. Do 

Wisły daleko i droga niebezpieczna, za zapłatą znajdujemy przewodnika, ma rower 

dosiada go i bada okolicę. Gdy nie ma ludzi w pobliżu można przejść. W ten sposób 

pewnego ranka doszłyśmy do Wisły. Ranek był mglisty, nie widać przewodnika. 

Stoimy nad brzegiem, czekamy. Zza mgły coraz wyraźniej wyłania się wreszcie łódka. 

Pod osłoną mgły z cichym pluskiem wioseł zbliżamy się do drugiego brzegu.  

Miasteczko i dojście do bardzo ubogiej chaty ginie we mgle niepamięci. 

Zamiast podłogi ubita czarna ziemia, a na ziemi wałęsają się sterty starych butów. 

Można się domyśleć, że właściciel musiał być szewcem. Na ziemi siedzą już jacyś 

ludzie, zgarbieni, zmęczeni, zrezygnowani. Ludzie w milczeniu. Usiadłyśmy i my w 

milczeniu na ziemi. Podkładam buty  pod głowę, szukam wygodnej pozycji, jestem 

zmęczona i chcę spać bo była już noc, gdy uderzenia  i wrzask Niemców poderwały 

mnie na równe nogi. „Los, los” krzyczą, popychają kolbami karabinów i wypychają 

ludzi na ulicę, stoi tam tłum ludzi wywleczonych z innych domów. Pilnuje ich policja i 

wciąż nowi ludzie przybywają wywleczeni z różnych skrytek i domów. Idzie Niemiec, 

trzyma niemowlę porzucone przez matkę. Rzuca je w ręce jakiejś kobiety. 

Poszukiwania trwają całą noc. Wreszcie w brzasku dnia pochód rusza do stacji 

kolejowej. Otoczeni ciasno policją z karabinami gotowymi do strzału sunie przez pola 
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ponury transport. Z daleka widzę ludzi spieszących za zwykłymi dziennymi sprawami. 

Widzę dziewczynę i chłopca trzymających się za ręce. Szczęśliwi, wolni. Ogarnia 

mnie zniechęcenie, już mi jest wszystko jedno, instynkt samozachowawczy 

wyczerpuje się. Dobijamy do celu przeznaczenia. Wagony bydlęce czekają na nas 

gotowe do drogi. Wśród bicia i krzyków odbywa się wejście do wagonów. Wewnątrz 

ciemno, maleńkie odrutowane kolejowym drutem okienko pod sufitem zrzuca trochę 

światła do wewnątrz. Dużo kobiet i dzieci. Wzrok pada na smagłego 

kilkunastoletniego chłopczyka. Gdzieś go już widziałam, ale gdzie i kiedy? Nie 

pamiętam. Spostrzegam matkę. Poznałam była dentystką, widzę, że zabrała ze sobą 

narzędzia dentystyczne. Jest ufna, wierzy, że jedziemy do obozu pracy. W wagonie 

ciasno. Rozglądam się, szukam skrawka wolnego miejsca by usiąść. Zatrzaskują się 

ciężkie żelazne drzwi, zgrzyt ......86........ , przesuwają się koła pociągu, najpierw 

powoli potem coraz szybciej. Pociąg jechał drogą do Oświęcimia.  

Trudno przelać na papier myśli, które przechodzą przez głowę, gdy siewie, że 

musi się zginąć, że nie ma wyjścia ani ratunku. Patrzę na bezbronnych ludzi dokoła 

siebie, większość to matki z dziećmi. Nie myślą o ucieczce, pogodzone z losem, 

zrezygnowana nie reaguję na nic. Co się stało z rodzicami z braciszkiem, nie wierzę że 

żyją, rozmyślam. Szukam wzrokiem siostry. Otoczona kilku mężczyznami, słyszę, że 

planują ucieczkę, jeden z mężczyzn przecina druty, w wagonie histeryczne krzyki 

„........tekst po niemiecku...87...........” przez waszą ucieczkę Niemcy nas zabiją. Luzie 

biorą strony, jedni zachęcają do ratowania się, inni myślą, że przypłacą to życiem. 

Siostra każe mi wychodzić z wagonu i zachęca też naszą koleżankę Elkę. Elkę  znamy 

z Dąbrowy, córka jedyna bogatych kupców, mówi, że cały majątek rodzice umieścili u 

Polaków. Elka chce wyskoczyć, ale strach ą paraliżuje. Płacze i nie może zdobyć się 

na żaden czyn. Ja nie chcę uciekać, nie ze strachu, ale życie bez rodziców wydaje mi 

się bezcelowe. Bezcelowa wydaje mi się w tej chwili to całe umykanie przez 

Niemcami, jesteśmy skazane na śmierć i w końcu Niemcy i tak nas „przycapną”. 

Siostra mówi, że beze mnie nie ruszy się z miejsca. Dobrze wyskoczę zapewniam ją. 

Ale ona mi nie wierzy. Ty najpierw, ja za tobą. Ktoś mnie podnosi. Spotykamy się w 

getcie krakowskim w razie rozdzielenia, słyszę szept siostry, przerzucam nogi przez 

maleńkie okienko a za oknem czarność atramentowa (rozkaz przeciwlotniczy) czekam, 
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czuję po odgłosie kół pociągu, że przejeżdżamy przez most. Pociąg pędzi, na dachu 

siedzą uzbrojeni Niemcy. W pewnej chwili odbijam się od okna i padam na nasyp 

kolejowy. Podniosłam się i biegnę wzdłuż pociągu. Siostra, co z siostrą, miała zaraz 

po mnie wyskoczyć. Słyszę strzały, zmieniam kierunek, biegnę przed siebie i wpadam 

do rzeki. Pociąg odjechał.  

Stałam bez ruchu. Nie wiem gdzie jestem. Nie sposób przebić wzrokiem 

ciemności. Nie wiem czy jestem w rzece, czy w jakimś bajorze. Stoję odrętwiała, noc 

się nie kończy, nasłuchuję, cisza niezmącona dokoła. Nie umiem pływać i muszę tak 

tkwić w miejscu. Powoli zaczyna szarzeć. Widzę, że jestem w małym strumyku, po 

drugiej stronie rzeki jakiś mężczyzna z plecakiem i rowerem idzie wolno. Nie widzi 

mnie. Uniosłam głowę, rozglądam się. Jestem na stacji kolejowej Słonniki.  

Ranek był mroźny, piękny i świeży Zobaczyłam kilka małych domków niezbyt 

daleko od stacji. Nie chcę wyjść na drogę żeby mnie ktoś zobaczył. Nie mam 

wprawdzie typowego wyglądu żydówki, ale Słonniki nie duże miasteczko, ludzie tutaj 

znają się między sobą a każdy obcy tutaj od razu budzi podejrzenia. Zresztą Polacy 

jakimś psim węchem wyczuwają żyda w najbardziej aryjskiej twarzy i trzeba było 

strzec się bardziej Polaków niż Niemców. Jest mi zimno i chcę się ogrzać. Idę od tyłu 

polem do furtki. Zapukałam, otworzyła mi wieśniaczka, bez zdziwienia naturalnie 

zaprasza do kuchni, w izbie ciepło, dostaję gorącego mleka, siedząc wypoczywam. 

Drgnęłam na odgłos otwieranych się drzwi, ale to tylko sąsiadka, wita mnie jakimś 

imieniem, wzięła mnie za córkę sąsiadki, dopiero milczenie jakie temu towarzyszy 

pozwala się jej zorientować w pomyłce. Pytam o drogę do Krakowa mojej gospodyni. 

Jestem okropnie ociężała, ciepło mnie rozleniwiło, jestem też grubo ubrana. Mam 

dwie wełniane spódnice na sobie, granatowy wełniany płaszcz przerobiony z mamusi 

kostiumu. Trzeba odejść, nie można tu siedzieć w nieskończoność.  

Szłam polami drogą do Krakowa, gdy usłyszałam za sobą głosy , potem dogonili mnie 

dwaj mężczyźni. Byli to żydzi, z tego samego pociągu, którym też udało się uciec. Jeden 

zostawił w wagonie żonę z dzieckiem. Byli w moim pojęciu starzy, już około 30 lat. Dziwią 

się bardzo, że idę do Krakowa. Spotkaliśmy twoja siostrę, zapewniają mnie, ona poszła do 

Korczyna. Dlaczego kłamali nie domyślam się po dziś dzień. Nic na tym nie zyskali, a ja tę 

wędrówkę o mało nie przypłaciłam życiem. Byłam w tym okresie niedoświadczonym 
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podlotkiem, ufna, wierzyłam każdemu bez zastrzeżeń. Zawróciłam. Ruszyliśmy polami już 

we trójkę do Korczyna.  

Nie pamiętam jak długo trwałą droga do Korczyna. Było ciężko chodzić. Buty grzęzły 

w ziemi, z trudem je wyciągałam. Byłam zmęczona, nogi miałam otarte, bolące i każdy metr 

drogi ciążył. Na dodatek miałam wszy łażące po ciele. Gdzieś w jakiejś chacie mnie oblazły. 

W polu w Klimentowie Polacy na nas napadli. Moi znajomi z pociągu uciekli, mnie zaraz 

złapali. Chłop chce mnie wydać granatowej albo Niemieckiej policji. Ciągnie mnie za rękę. Ja 

nie daję się odciągnąć z miejsca, szczęście mi tym razem dopomogło, wieśniacy pracujący w 

polu ujęli się za mną. Odczep się od niej ktoś powiedział, zostaw ją, słyszę ktoś inny mówi.  

Idę wolno pod górę do chaty, którą mi wskazała jedna z polek pracujących w polu. Ma 

to być wdowa z dziećmi, która mnie na pewno wpuści do mieszkania zapewnia mnie. Stoję 

przed chatą, drzwi zamknięte, przez małe okienko widzę pięcioro półnagich dzieci na 

podłodze, miejsce jakieś bezludne, prócz tej chaty puste pola dokoła. Czekam na matkę, która 

poszła na pole wykopać kartofle. Nagle jak z pod ziemi wyłania się wysoki mężczyzna po 

miejsku ubrany w kapeluszu o szerokim rondzie. Ofiaruje mi pomoc, Chce przyjść po mnie w 

nocy i zaprowadzić mnie do Krakowa. Godzę się bez wahania. Z za węgła domu nie ....92... 

idzie kobieta, właścicielka chatki z workiem na plecach, stanęła przy nas, mężczyzna 

zaskoczony na moment ...92... ........... i odwrócił się tyłem do kobiety, po chwili odszedł.  

Kobieta napaliła w piecu i przystawiła kartofle do gotowania. Zrobiło się ciepło, 

usiadłam przy dzieciach na podłodze. Czego on chciał od ciebie pyta kobieta? Po 

wysłuchaniu słyszę, nigdzie z nim nie pójdziesz, zostań tu na noc. Ty nie wierz każdemu 

poucza mnie. On ma nieczyste sumienie. Jak mnie zobaczył, to nakrył twarz kapeluszem bym 

go nie widziała. Robiło się już ciemno, gdy jeden z żydów, którzy uciekli gdy nas Polacy 

napadli wszedł do chaty. Drugiego już nigdy nie widziałam, i nie wiem co się z nim stało, 

mężczyzna tak jak przyrzekł zapukał nocą do drzwi. Wyszłam. Miałam plan i rozumiałam, że 

nawet jak ma jakieś złe zamiary wobec mnie do w obecności drugiego mężczyzny wstrzyma 

się od tego. Zaproponowałam pójście do Krakowa we trójkę. Nie zgodził się. Byłam we wsi 

Klimentów nie daleko od Krakowa. Na drugi dzień o świcie pożegnaliśmy gospodynię i drogą 

przez pola poszliśmy w stronę Korczyna, do którego rzekomo moja siostra poszła.  

Szliśmy w milczeniu, on szybko, ja wlokłam się za nim ledwo nadążając. Ile dni 

wzięła droga dziś nie mogę powiedzieć nie pamiętam. Był początek listopada 1942 roku. Na 

noc zbliżaliśmy się ostrożnie do osad wiejskich, by gdzieś przenocować w cieple i dostać coś 

do zjedzenia. Mimo ryzyka wieśniacy na ogół nie odmawiali, zawsze gdzieś w kuchni na 
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podłodze znalazło się miejsce na spanie i kromka chleba czy garnuszek mleka. Wypijałam 

momentalnie zapewniając przedtem mojego towarzysza, że jak będzie mnie niepokoić w 

nocy, będę głośno krzyczała. W ten sposób uwalniałam się od jego amorów.  

Noc już zapadała, gdy w pewnej wsi podszedł Polak do mojego znajomego i o czymś 

cicho mówili, czego nie mogłam dosłyszeć, potem obaj nagle zniknęli. Stałam na środku 

drogi w gęstej ciemności, widziałam tylko kontury domów, wieś wydawała się bezludna i 

martwa, tylko szczekanie psów mówiło, że żyją tam ludzie. Trzeba było szukać schronienia 

na noc. Pukałam do drzwi domów, niektóre w ogóle się nie otwierały, inne po otwarciu z 

głośnym „żydówka” szybko się zamykały. Nie wiem di ilu domów pukałam, aż w jednym 

otworzył drzwi mężczyzna i po chwilowym wahaniu zaprosił do środka. Wewnątrz było 

ciepło, lampa naftowa stała na stole, żona gospodarza podała mi talerz gorącej zupy i zgodzili 

się mnie przenocować. Miałam na sobie prócz płaszcza dwie wełniane spódnice, zdjęłam 

jedną i dałam kobiecie. Mężczyzna zaofiarował się zawieźć mnie furą do ....94... . Wcześnie 

rano wyruszyliśmy. Jechaliśmy bez przygód. Siedem kilometrów przed Korczynem 

gospodarz każe mi zejść z fury, dalej nie pojadę, boję się mówi. Pokazuje mi drogę i tłumaczy 

jak iść. Idę spacerowym krokiem swobodnie by nie stwarzać pozoru strachu ale nie mam 

powodu by się bać. Nigdzie nie widać żywej duszy, nic też nie jedzie, cisza. Z obu stron drogi 

pola, pusto. Nie wiem ile czasu wzięło mi przejście siedmiu kilometrów, nie miała zegarka. 

Wreszcie spostrzegłam z daleka dachy domów i człowieka, który wyraźnie machał z daleka 

ręką ma mnie i czekał aż się zbliżę. Podeszłam do niego, był to żyd z getta, który sobie 

wiadomą drogą wychodził z getta na handel. Pewno chcesz wejść do dzielnicy? Pyta, ja cię 

wprowadzę. Z daleka od straży przez dziurę w kolczastym drucie weszłam do dzielny 

żydowskiej.  

W getcie w Korczynie natrafiłam pewnego dnia na brata mojej koleżanki z Dąbrowy. 

Tego co nas spotkał w ostatni wieczór przed wysiedleniem. Razem z innym żydem, którego 

żona zginęła, a dziecko pozostawało w ukryciu w rodzinie polskiej nawiązali kontakt z 

kapitanem statku. Statek ten pływał Wisłą, kursował Korczyn Kraków i z powrotem z 

Krakowa do Korczyna. Kapitan zgodził się zabrać ich i miał miejsce by ich ukryć. Żądał dość 

dużej zapłaty, którą nie mieli. Moim celem też był powrót do Krakowa, siostry w Korczynie 

nie spotkałam. Zaproponowałam zapłatę za nich i za siebie, jeśli będę mogła z nimi jechać. 

Kapitan po obejrzeniu mnie zgodził się i miałam jako polka wmieszać się w tłum kobiet 

wiejskich, które szmuglowały żywność do Krakowa. W pamięci mojej sam pobyt w 

Korczynie zupełnie zatarty.  
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Statek wypełniony był ludźmi, rozmawiano głośno, nie budziłam swoim wyglądem 

żadnych podejrzeń. Siadłam na ławce pomiędzy koszykami i babami. Opaskę z gwiazdą 

Dawida schowałam do kieszeni. Nikt nie zwracał na mnie uwagi. Nie widziałam też ani 

policji polskiej czy niemieckiej i na szczęście nie było żadnego kontrolowania dokumentów. 

Pod wieczór dobiliśmy do przystani przy samym moście Piłsudskiego. Ludzie obładowani 

zaczęli gromadnie wychodzić i rozchodzili się w różne strony. Ubrałam opaskę, zobaczyłam 

zdumione spojrzenia i zaległa cisza. Wyszłam po tak dobrze znanych mi schodach z przystani 

na ulicę. Miałam czekać na grupę żydów, którzy po całodziennej pracy poza murami wracali 

na noc do getta. Spoglądałam na nasz dom. Tyle wspomnień. Serce we mnie płakało. Nikt już 

wtedy z rodziny nie żył. Zobaczyłam zbliżający się wąż ludzi pilnowanych przez niemieckich 

żołdaków. Szli zmaltretowani  ...97... ubrani, dołączyłam do nich. Było już zupełnie ciemno, 

gdy przez posterunek przy wejściu udało mi się wśliznąć do getta Krakowie.  

 

To jest druga strona z numerem 97 

Zapytałam starszą żydówkę spotkaną w korytarzu gdzie mieszka rodzina Etingerów? 

Ich już nie ...????? już tylko ojciec i wskazała mi drzwi mieszkania, na mój pytający wzrok 

zaczęła mi opowiadać, że w czasie ostatniego wysiedlenia, byli ukryci. Kiedy policja zaczęła 

nawoływać by opuszczać skrytki w przeciwnym razie zostaną zabici gdy się ich znajdzie. 

Brat i matka nie chcieli wyjść, ale Estera podobno szalała, mówiła z żalem kobieta i 

przekonała ich żeby wyszli.  

 

Estery już w getcie nie zastałam. Wywieziono ją z matką i bratem. Wyszłam na 

ciemną ulicę, było prawie pusto. Stanęłam na chodniku, co tu robić, jak znaleźć siostrę. Kilka 

osób przechodziło ulicą, szybko, jakby się gdzieś śpieszyli. Jakaś młoda postać szła w moją 

stronę pierwsza, która się nie spieszyła. Poszłam jej naprzeciwko, gdy nagle słyszę radosne 

powitanie, koleżanka z Dąbrowy. Jakże się ucieszyłam, widziała moją siostrę i wiedziała 

gdzie mieszka. Poszłam zaraz szukać domu z adresem jaki mi dała. Getto już wtedy było jak 

wymarłe. Wywieziono i zamordowano już tysiące ludzi. Podzielono getto na getto A, dla 

ludzi, którzy gdzieś pracowali i getto B dla tych co nie mieli pracy. Siostra mieszkała u 

koleżanek, z którymi przed wojną chodziła do handlówki na Stradomiu. Mieszkały wszystkie 

w dzielnicy B, dla niepracujących. Minęłam sporo domów gdy zobaczyłam dom z adresem. 

Weszłam przez uchyloną bramę do przyciemnionej sieni. Za jednymi drzwiami usłyszałam 
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głosy. Zapukałam. Drzwi się otworzyły. W drzwiach stała siostra, postarzała i mizerna. 

Patrzyła w osłupieniu na mnie, wyglądało na to, że się cofnie i zatrzaśnie mi drzwi przed 

nosem. Stałyśmy chwilę w milczeniu, wreszcie mówię, to ja czy mnie nie poznajesz? Mówili, 

że cię Niemcy zabili. Nie bój się, nie jestem duchem, żyję. Był początek 1943 roku. Zima 

bardzo ostra, na ulicach getta śnieg, w getcie ciasno, ludzie mieszkali w pokojach po dziesięć 

i piętnaście osób. Niedobitki dużych rodzin, każdy kogoś stracił w poprzednich 

wysiedleniach. Nie mieszkałyśmy już u koleżanek si0ostry, zajmowałyśmy pokój z wieloma 

innymi, zdaje mi się, że to było na Placu Zgody. Zimno smutno i beznadziejnie. Mówi się o 

całkowitej likwidacjo getta i przeniesieniu do baraków w Płaszowie. Kilka dni przed 

ostateczną likwidacją ciotce naszej udało się załatwić pracę dla nas na lotnisku w Krakowie w 

( ......nazwa po niemiecku....... ) – praca w polu, gdzie skomasowani chłopcy i dziewczęta ze 

Słonnik i z  Harsznicy. W ten sposób uniknęłyśmy losu naszych koleżanek, zamordowanych 

przy ostatecznej likwidacji getta.  

Obozy 

Lotnisko miało dwa baraki, jeden męski, drugi dla kobiet. Kuchnia, ustępy, pralnia 

wszystko to było otoczone drutami, pilnowane przez uzbrojonych Ukraińców i Niemców. W 

baraku były prycze dwupiętrowe, szafki a w środku stał piec żelazny. Kiedy przybyłyśmy do 

obozu uderzył nas zapach jakby migdałów. Okazało się, że to zapach lekarstwa przeciw 

świerzbowi. W niedługim czasie zaraziłyśmy się, byłyśmy całe obsypane swędzącą wysypką i 

....100... . Było nas w baraku kilkadziesiąt kobiet. Na czele obozu był Niemiec Szultz, nie 

wiem jakiej rangi. Był odpowiedzialny za obóz. Mieszkał na lotnisku z żoną i dzieckiem, 

moja ciotka była u nich służącą. Przychodził często na inspekcję, zachowywał się 

przyzwoicie, nie bił, nie krzyczał. W obozie było jedno dziecko, które rodzice przywieźli ze 

sobą. Dziecko chowano gdy miała być kontrola baraku. Wiedziało, że ma siedzieć cichutko, 

schowane, ale zdarzyło się, że kontrola wypadła niespodziewanie i wtedy Niemiec udał, że 

nie widzi dziecka. Po wielu miesiącach, gdy obóz zlikwidowano i przeniesiono nas do obozu 

w Plonowicach, matka uśpiła dziecko i we worku chciała przeszmuglować je ze sobą do 

Plonowic. Jakiś Niemiec zainteresował się workiem i odkrył dziecko, z miejsca je zabił. Po 

wojnie dowiedziałam się, że Szultz był ukrywającym się komunistą, którego nie uchronił 

mundur nazistowski. Został zdemaskowany i wysłany na front wschodni i tam zginął.  

Dwa razy dziennie stałyśmy na apelu o świcie i wieczór. Rozdzielano grupy do pracy. 

Zbierałyśmy się przed domkiem administracyjnym, Bednarczyk ospowaty ogrodnik odsyłał 

do różnych prac. W cieplarni było dobrze pracować szczególnie w zimie. Mnie się to rzadko 
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zdarzało. Pracowałyśmy w polu, rozrzucone w obrębie lotniska, niektóre bardzo daleko od 

baraku i wtedy ładowano nas na ciężarówki i jechałyśmy w podskokach przez nierówne pola, 

plewiłyśmy godzinami przy palącym słońcu z pochylonymi grzbietami, albo ładowanie 

ciężkiego ....101.... nawozu świńskiego. Przy poruszaniu wideł parował i okropnie śmierdział, 

zatykano nam wszystkim dziury, zimą odgarniałam .............................101............................... 

śnieg z pola startowego i wtedy pierwszy raz zobaczyłam hangary i małe bombowce, które 

bez przerwy startowały i odlatywały. Do pracy na lotnisku prócz bas przychodziły polki z 

miasta z robotniczych i miejskich sfer, szmuglowały do obozu żywność i kto miał pieniądze, 

nie musiał głodować.  

Dostałyśmy dobrą pryczę i mogłam widzieć wszystkie mieszkanki z dolnych prycz. 

Zwróciłam uwagę na bardzo ładną dziewczynę mimo ogolonej głowy. Nosiła chustkę na 

głowie i gdy ja zdejmowała widać było włosy odrastające na jeża. Nazywała się Zosia 

....102......... i pochodziła z Harsznicy. Była jedyną, która została przy życiu z całej rodziny. 

Jakoś od pierwszej chwili przypadłyśmy sobie do serca i polubiły. Miałyśmy wciąż jeszcze 

pieniądze, a Zosia nie dojadała, zależnie od obozowej zupy  i kilku ....102.... chleba. Siostra 

wsunęła jej do ręki złotą dwudziesto dolarówkę, nie chciała jej przyjąć, oddasz nam po 

wojnie, to tylko pożyczka zapewniałyśmy. Zaprzyjaźniłyśmy się z Hanią Berkapli. Wydawała 

mi się w tym czasie już starsza, miała dwadzieścia osiem lat. Jednego razu na ......103.... 

przechadzał się tam i z powrotem Ukrainiec, pilnował obozu. Wychodziłyśmy właśnie do 

pracy, kiedy Wachman stanął na ułamek sekundy jak wryty, potem od razu znów zaczął swój 

spacer tam i powrotem, spostrzegli się nawzajem, Hania i Ukrainiec ale udawali że się nie 

znają. Pochodzili z tego samego miasta i przyjaźnili się od dzieciństwa aż do wojny. Tania 

mówiła nam, że nasz Wachman jest porządnym człowiekiem. Kiedy przed zamknięciem 

lotniska trzeba było jakoś pieniądze zadekować, by ich nie stracić, Hania skontaktowała się z 

Ukraińcem. Wierzyła mu bez zastrzeżeń. Dałyśmy mu wszystkie pieniądze jakie miałyśmy a 

on zrobił nam dwa ....103...., puszki na marmoladę i drewniany kuferek. Wszystko o 

podwójnym dnie, i tam umieściłyśmy monety. Nie brakło  ani jednej. Życie towarzyskie 

koncentrowało się w kolejnym baraku. Przychodzili chłopcy i tworzyły się pary i obozowe 

miłostki. Wieczorami niektóre śpiewały piosenki żydowskie, tęskne. Przy piecu uśmieszki, 

każda chce coś .....104...... . Dziewczęta kradną w polu wszystko co popadnie ale nie tylko dla 

siebie. Codziennie rano przychodzą jeńcy francuscy z pobliskiego obozu do pracy, 

wymizerowane postacie, ożywiali się na widok kobiet, coś wołali czego żadna z nas nie 

rozumiała. Fruwały w powietrzu pomidory, marchewki, ogórki, prosto w szeregi żołnierzy w 
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zależności przy czym pracowałyśmy. Tego dnia Niemcy pilnujący ich wygrażali nam. Malina 

(kapo) krzyczał i czasem którąś uderzył, ale to nas nie powstrzymywało.  

Pewnego dnia wiosennego wcześnie rano ukazały się ogromne postacie w czarnych 

mundurach essesowców Ukraińców w zielonych. Miałyśmy ustawić się w szeregu przed 

barakami i oddać wszystkie kosztowności, biżuterię i wszystko co ze złota. Ciotce udało się 

wymknąć, poszła do domu Szultza, gdzie pracowała i zdążyła zabrać ze sobą nasze złote 

monety, które przeleżały w domu Niemca, aż do ukończenia rewizji. Miałam złoty 

pierścionek, dostałam go od tatusia. Nigdy go nie zdejmowałam. Trudno mi go było zdjąć z 

palca i byłam w strachu, że mi go odbiorą razem z palcem. Oddałam też kolczyki, złote kulki, 

które nosiłam prawie od urodzenia.  

Lotnisko podlegała administracji obozu w Płaszowie, który potem z obozu pracy 

zmienił się na obóz koncentracyjny. Niemcy wybrali cmentarz żydowski, zburzono nagrobki i 

pobudowano baraki dla więźniów: Żydów, Cyganów, Polaków i potem Żydów z Węgier. 

Pewnego dnia nie puszczono nas do pracy, zajechały ciężarówki i lotem błyskawicy rozeszła 

się wieść, że zabierają nas do Płaszowa. Pozbierałam wszystko, kilka drobiazgów wrzuciłam 

do drewnianego kuferka, zabrałam lusterko i puszkę na marmoladę. Niemcy z trupimi 

czaszkami na czapkach. Ryczą, krzyczą, wyganiają i każą ładować się na auta. Żegnaj 

lotnisko. Co nas czeka, jaki los, jakie okrucieństwa. Zdawałam sobie sprawę, że życie na 

lotnisku w porównaniu z innymi obozami było idyllą. Do Płaszowa było niedaleko, 

zajeżdżając zauważyłam druty kolczaste o wysokim napięciu, naelektryzowane, gdzie okiem 

sięgnąć baraki, miasto baraków. Było w tym czasie w obozie dwadzieścia tysięcy ludzi, 

kilkanaście wież wartowniczych wznosiło się nad obozem w każdej wieży umundurowany 

Niemiec uzbrojony w karabin maszynowy. W nocy reflektory z wież krążyły bez przerwy po 

obozie, oświetlając to jedną lub inną część obozu. Obóz w Płaszowie na wzór miast zamiast 

domów mieszkalnych miała baraki. Ulice obozu wybrukowane były płytami żydowskich 

nagrobków a w miejscach gdzie była czarna tłusta ziemia, zdarzało mi się często podczas 

pracy natrafić na tą lub ową część szkieletu ludzkiego. Na środku obozu niby rynek, w 

miasteczkach, rozciągała się olbrzymia przestrzeń. Plac apelowy, mogący pomieścić 

dwadzieścia do czterdzieści tysięcy ludzi. Codziennie rano i wieczór ustawieni w piątki 

więźniowie niby jeden mąż stali w kompletnej ciszy. Odbywało się liczenie, meldowanie, 

sprawdzanie ile chorych ile zabitych, ile wróciło ludzi i gdzie do pracy. Esesowcy lustrowali 

szeregi i marny był los więźnia, który niepostrzeżenie wystąpił z szeregu. Mordobicie było 

łagodną formą znęcania się nad więźniem. Nie daleko, gdzie stałam widziałam Polki 
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ustawione równo w piątki. Polki, które .....107..... kary w obozie. Zwróciłam uwagę na jedną 

wysoką Polkę. Stała pierwsza w piątce i codziennie na apelu ............107.... , częstowała ją 

mocnym uderzeniem w twarz. Stała nieporuszona, jakby to jej nie dotyczyło. Komendantem 

obozu był Amon Geth. Opasły wielki potwór, miał około dwóch metrów wzrostu, sadysta, 

który mordował, torturował i masakrował z upodobaniem. Służbę w obozie sprawowali 

esesowcy, ukraińska i polska policja. Do pomocy służyły wytresowane psy, które szczute 

rzucały się na więźniów w pasiakach. Policja żydowska O D od niemieckiego „Ordung .....” 

nosiła brązowe mundury i czapki. Uzbrojeni w nahaje pomagali Niemcom przy rewizjach, 

akcjach i selekcjach. Na czele policji żydowskiej stali Hilowicz i Funkelstein - zwany książę. 

Mieszkali odseparowani z rodzinami lub kochankami, mieli wśród więźniów najwyższą 

władzę w obozie. Funkelstein między innymi spał z dwiema siostrami z Podgórza. Jedną z 

nich Frydę znałam. Krążyła na ten temat piosenka w obozie.  

Bo jak to było, że książę zła moc 

Wyrwał Frydeńkę do tojgów na noc, 

Ona za wcześnie wróciła i pech, 

Książe przy siostrze sapał jak miech 

I to był pech 

Idzie Funkelstein  idzie nawalaj już, 

Idzie obozu dziki stróż.  

Hilewicz i Funkelstein wiedzieli zbyt dużo o kradzieżach i rabunkach Getta. Zamiast 

wysyłać to wszystko di Reichu, wszystkie zagrabione kosztowności przeznaczał na swój 

własny użytek . Aby pozbyć się świadków kazał ich wystrzelać razem z rodzinami. Leżeli 

zabici na ulicy obozu równo jedno przy drugim, a cały  obóz musiał przemaszerować, a SS-

mani pilnowali by nie odwrócić oczu od pomordowanych. Tablica głosiła, że mieli broń i 

chcieli wszcząć bunt więźniów. Drugim podobnym wypadkiem za mojego pobytu w 

Płaszowie było powieszenie młodych chłopców, którzy pracowali w Wieliczce. Podczas 

likwidacji tej placówki ukryli się by potem uciec, psy ich wywęszyły. Jednego Fudu znałam, 

siostra jego była na lotnisku, a on był przyjacielem  Rutki, z którą pracowałam 

Landmortrafcie na lotnisku na wzgórku skąd można było widzieć cały obóz, znajdowała się 

„Hujdra góra” nazwana tak od imienia SS-mana Hujara. On i jemu podobni przeprowadzali 

tam egzekucje, rozstrzeliwano tam ludzi wyciągniętych z kryjówek, złapanych na papierach 
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aryjskich w Krakowie lub w okolicach miasteczka i wsiach. Były tu też groby po egzekucjach 

w Getcie. Pamiętam stała niedaleko od drogi prowadzącej na górę, pracowałyśmy nieopodal 

gdy nadjechała czarna limuzyna. Pięła się z trudnością w górę. Wreszcie ugrzęzła w błocie. 

SS-man wyszedł pokazał na nas i kazał pchać auto do góry. Zajrzałam przez szybą do 

wnętrza. Siedziała tam młoda dziewczyna i jasnych włosach, przy niej z obu stron dwóch    

SS-manów. Widziałam, że dziewczyna drżała całym ciałem Po kilkunastu minutach aut o 

zjeżdżało z góry już bez dziewczyny. Zrobiło mi się nagle mdło, miałam uczucie, że będę 

wymiotować. Kiedy drugi raz przyjechałam do Płaszowa  z Zabłocia z fabryki emalii gdzie 

pracowałam, obóz był w trakcie likwidacji. Front się zbliżał i Niemcy zacierali ślady swoich 

zbrodni. Dniem i nocą paliły się zwłoki na górze, a po obozie roznosił się mdły zapach 

palonego mięsa. Chorowałam w tym czasie, napadały mnie boleści brzucha i nocą biegłam 

przez uśpiony obóz do latryny. Widok był makabryczny, Łuna ognia strzelały z Hugowej 

góry i oświetlały cały obóz. Latryna była dla mnie zjawiskiem szokującym. Kilkadziesiąt 

otworów biegło wzdłuż baraku a każda dziura była zajęta przez jakąś więźniarkę w pasiaku. 

Pod ścianą z długiej rury zwisały kurki, z których szła woda. Półnagie kobiety stały przed 

każdym kurkiem, myły się i prały swoje szmaty. Tutaj plotkowano, tutaj odbywał się handel 

wymienny, tu można było kupić coś do jedzenia, jeśli miało się za co. Spotykało się tutaj 

znajomych, tutaj rozchodziły się różne wieści, prawdziwe, fałszywe, dobre i złe.  

Przydzielono nas do baraku, dostałam górną pryczę, trzecią. Widać stąd było barak jak 

na dłoni. Był wieczór i jak zwykle w baraku szumiało. Blokowa wydzielała fasunek, chleb, 

czarna .......111......, jeden chleb był dzielony między ośmiu więźniów. Kawałek ten musiał 

wystarczyć na cały następny dzień. Do tego rano woda zabarwiona zwana kawą i południe 

ciecz wodnista – zupa. Czasem do tego dochodził kawałek margaryny. Nic dziwnego, że 

jedzenie szmuglowano z miasta, chociaż gdy kogoś przyłapano karany był śmiercią. 

Więźniowie pracujący poza obozem narażali życie i kto miał pieniądze nie był głodny. Tak 

więc ja i moja siostra nie głodowałyśmy w Płaszowie. Zaraz pierwszego wieczoru 

naprzeciwko mojej pryczy zobaczyłam młodą mizerną kobietę. Rozpoznałam w niej Ceśkę, 

córkę naszego sąsiada z domu w Podgórzu. Mieszkała przed wojną we Wieliczce z mężem i 

dwojgiem dzieci. Przyjeżdżała często przed wojną do rodziców, razem z dziećmi . 

Dziewczynka na imię miała Sarenka, a młodszego chłopczyka imienia nie pamiętam. 

Wieczorami każdy był czymś zajęty na swoim legowisku, kobiety odwiedzały się wzajemnie, 

załatwiały jakieś interesa, odwiedzały baraki męskie a mężczyźni mogli przychodzić do 

kobiecych baraków, aż do czasu, gdy w ciemnościach usłyszano głos trąbki, rozchodzono się 
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do swoich baraków – koniec dnia, Żarówka na suficie gasła i barak zalegała cisza nocna. 

Mężczyźni przyłapani w tym czasie w kobiecym baraku karani byli śmiercią. Siedząc z nami 

na pryczy Ceśka zaczęła opowiadanie  swoich dzieciach. Nie było mnie w tym czasie w 

Płaszowie, ale wiedziałam o tragedii matek, którym udało się przeszmuglowanie dzieci do 

obozu z getta tylko po to by je potem i tak stracić. Wiedziałam, że wszystkie te dzieci w 

różnym wyłapano na końcu i załadowano na ciężarówki  powieziono do Oświęcimia do gazu. 

Podczas tej akcji z głośnika na Apelplacu rozbrzmiewała pieśń niemiecka „dobranoc 

mamusiu”. Słuchałam i myślałam jak to dobrze, że ja nie jestem matką W Płaszowie siostra 

moja zachorowała, nie pamiętam już dziś na co chorowała ale musiała iść do obozowego 

szpitala. Biegłam tam co wieczór, po pracy i apeli, dowiedzieć się czy żyje. Szpital nie był 

bezpiecznym miejscem. Prócz Niemców było tam kilku żydowskich lekarzy. Niemcy 

wymagali by codziennie dostarczyć im listę chorych na zagłodzenie. Żyd lekarz dr Grass 

naczelny szpitala z rozkazu Niemców, decydował i sporządzał taką listę, skazując tych ludzi 

na śmierć. Podobno listę Jego stanowili ludzie starzy, lub ludzie według niego nieuleczalnie 

chorzy. Nie wiem ile w tym prawdy. Jedno jest pewne, że w razie odmowy dostarczenia takiej 

listy zostałby zabity. Po wojnie dr Grass, był sądzony i skazany na śmierć przez powieszenie. 

Spotykałam w Krakowie po wojnie jego żonę, córkę i syna, którzy wojnę przeżyli.  

Pracowałyśmy w polu niedaleko od willi gdzie mieszkał Amon Geth. Nie było t 

bezpieczne i w każdej chwili jedna z nas mogła być zabita. Obserwował pracujących z okna, 

jeśli w jego pojęciu nie pracowano wystarczająco, strzelał. Był całkowitym władca obozu, nie 

odpowiedzialny przed nikim, on i inni essesowcy mordowali, bili i znęcali się w 

najokrutniejszy sposób. Raz usłyszał chłopca nucącego rozrywkową melodię i kazał go 

powiesić. Codziennie ludzie ginęli zastrzeleni albo powieszeni, pojedynczo lub masowo. 

Przyzwyczajone do widoku mordowanych przyjmowałyśmy to z obojętnością. Mimo 

niebezpieczeństwa odpoczywałyśmy, od czasu do czasu stałyśmy bezczynne z łopatą w ręku 

lub nawet rozmawiałyśmy. Geth często wychodził przed willę i wrzeszczał na nas. Czemu ten 

potwór się czepia? dziwiłam się. Nie wiedziałam, że obóz w Płaszowie z Lebor Camp 

przeszedł na koncentracyjny i przepisy ograniczyły jego absolutną władzę. Wprawdzie nadal 

odbywały się selekcje na śmierć, masakry i tortury, ale musiał szukać pretekstu przez 

władzami w Berlinie. Jednego razu siostra moja uprzyjemniała sobie czas śpiewem. Mając 

ładny głos, ....115... Morel Goldberg i drugi ...., którzy właśnie nadeszli zwrócił na nią uwagę. 

Podszedł do niej, pytając czy ma tu kogoś w obozie. Siostra wskazała na mnie. Idźcie po 

swoje rzeczy powiedział i przyjdźcie pod budynek o.o. Przed budynkiem policji czekała już 
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ciężarówka na nas. Jak się okazało pojechałyśmy do emalii do obozu Szhindlera, jako 

zamiana za dwie kobiety z tego obozu, które miały mężów odemanów w Płaszowie i chciały 

się z nimi połączyć. Nie wiem jak Erwina dowiedziała się o naszym odjeździe. Pamiętam ją 

jak biegła za autem by nam oddać pieniądze, które od nas pożyczyła. Erwina i jej siostra 

Halina   przeżyły wojnę i przypadek zrządził że mieszkałyśmy po wojnie w tym samym 

mieszkaniu w Krakowie na drugim piętrze na ulicy Lelewela. W tym czasie wracali do  kraju 

więźniowie z obozów hitlerowskich, z przymusowych rac w Niemczech, ludzie z Rosji, 

sowieccy jeńcy wojenni i żydzi, którzy przeżyli wojnę w ukryciu w lasach czy gdzieś indziej.  

Grupa dziewcząt, z którą pracowałam w Płaszowie wywieziona została do obozu 

Sztutthof blisko morza Bałtyckiego. Tam, gdy wojna zbliżała się ku końcowi załadowano na 

okręty tysiące więźniów, strzelano do nich z karabinów maszynowych, potem okręt 

zatapiano. Będąc w Izraelu po wojnie, spotkałam Marysię Skóreczkę, która jedna jedyna z 

naszej grupy z lotniska przeżyła tę rzeź w Stutthofie. Udawała zabitą przywalona trupem 

zabitej więźniarki. Szrapnel trafił ją w oko i zniekształcił. Nie zdawałyśmy sobie wtedy 

sprawy, że ten śpiew siostry uratował nam życie.  

Fabryka emalia na Zabłociu pod Krakowem wyrabiała przed wojną naczynia 

kuchenne. Teraz fabrykę objął Szhindler i zatrudnił robotników – żydów. Po likwidacji getta 

żydzi zostali tam skoszarowani a obóz podlegała administracji Płaszowa . Żydzi mieszkali w 

barakach z trzypiętrowymi pryczami, obóz był odrutowany i pilnowany przez 

(trachnamów...?...). Fabryka nadal trudniła się wyrobem naczyń i cały parter zajęty był przez 

suszarnię, gdzie oblewane emalią garnki stały rzędem na półkach gotowe do wyparzenia. 

Praca moja polegała na noszeniu długiej deski, na której poustawiane mokre jeszcze garnki 

różnego rozmiaru, przenosiłam na ramieniu do suszarni, gdzie wysychały.  

 

Strona z powtarzającym się numerem 118 

Schindler, przed wojną obywatel Czechosłowacji, był pochodzenia Niemieckiego. 

Industrialista, objął z ramienia Niemiec kierownictwo fabryki w czasie wojny, która przed 

wojną należała do żyda. Po wkroczeniu Niemców do Polski wszystkie żydowskie majątki, 

fabryki, sklepy, warsztaty i miejsca skonfiskowano i oddano na własność Niemcom lub 

Folksdeutzom (obywatel Polski pochodzenia niemieckiego). Oskar Schindler traktował 

swoich niewolników po ludzku, żywił ich przez pewien czas na swój koszt. Łapówkami 
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wyciągnął ze szponów ..........118..... (obóz śmierci w Oświęcimiu) 300 kobiet i uchronił od 

zagłady 1100 żydów.  

 

Na pierwszym piętrze w hali fabrycznej praca była lżejsza. Kobiety siedząc hartowały 

tzw. buksy...(?..119...)  miały to być części do karabinów. Do fabryki przychodziły robotnice 

polskie, przeważnie z przedmieścia Krakowa. Niektóre pracowały tu przed wojną, przynosiły 

dla zarobku różne produkty na sprzedaż, a na fabryce na suszarni, w towarzystwie białych i 

czyściutkich nowo narodzonych garnków stały rzędem gary z jedzeniem i gotowanie szło całą 

para. Jednego razu przyjechała ekipa, która zamiast numerów wytatuowała każdemu na 

przedramieniu K. L. (komentrofian leger) podporządkowana Szhindlera, że to zrobiono 

niedbale i powierzchownie to po kilku miesiącach zniknęło. Wieczorami i w dzień wolny od 

pracy, przychodzili do baraku kobiecego, mężowie do żon, przyjaciele o znajomi. Robiło się 

gwarno i pełno, rozsiadano się na pryczach, gawędzono. ktoś śpiewał, czy nawet jakimś 

żartem, odpoczywano, każdy ma swój sposób po całodziennej pracy. Spałyśmy z siostrą na 

jednej pryczy. Z jednej strony sąsiadką naszą była młoda ładna kobieta, Rutka, do której 

nocami zachodził mąż ........................tekst z akapitu str. 120. ..................... , wracał następnej 

nocy, a scena powtarzała się ta sama. Zaczęło mnie to nudzić bardziej interesująca była 

sąsiadka z drugiej strony. Kobieta, którą obdarzała swymi wdziękami, czesze obdartusów, 

czasami taki typ pchał się na naszą pryczę, dopiero kopniak jednej z nas dawał mu do 

zrozumienia, że trafił pod zły adres. Latem otaczały nas pluskwy, sypały się jak deszcz, 

łapałyśmy poduszkę i koc i wiałyśmy na podwórze i tu romantycznie pod gwiazdami, na 

ziemi przechodziła noc.  

Rok 1944, front rosyjski posuwał się stale na przód, likwidowano emalię, a sprzęt 

fabryczny przygotowywano do przetransportowania. Miałyśmy podążyć w ślad za fabryką, do 

Czechosłowacji do Brünlitz. Tymczasem wróciłyśmy do Płaszowa aby czekać na transport. 

Sporządzono listę wszystkich ludzi pracujących w Emalii. I znów ten okropny Płaszów. 

Przydzielili nas zaraz do pracy do kamieniołomów. Tam pracowałyśmy do końca wojny przez 

dwanaście godzin dziennie. Nowym kapo był Niemiec z zielonym trójkątem. Znaczyło to, że 

był niebezpieczny i za karę za jakieś zbrodnie wylądował w obozie koncentracyjnym. 

Jednego wieczoru nie pozwolono nam rozejść się do baraków. Stałyśmy po wieczornym apelu 

umordowane całodniową harówką, robiło się coraz ciemniej, nagle zakotłowało się w 

szeregu, będą bić. Esesman przechodził powoli, wybierał kobiety i posyłał do przodu, gdzie 

na specjalnym stole odbywała się chłosta. Stałam dość daleko i nie słyszałam świstu bicza, 
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liczenia uderzeń ani krzyków. Nie wiem też co się stało z kobietami, zwykle kończyły w 

szpitalu. Patrzyłam jak Niemiec chodząc powoli zbliżał się coraz bliżej do mnie, serce 

zamarło, zaświecił we mnie latarką, patrzyliśmy na siebie oczy w oczy. Niemiec przeszedł. 

Odetchnęłam. Pobudka jak dawniej o piątej rano i wszechwładne „auf...........”. Biły bez litości 

pejczami i wrzeszczały. Pamiętam dwie. Alcie Ormowska, zwana chłopczycą. Wielkie 

zwaliste babsko o niskim głosie z papierosem w zębach, biła do upadłego. Druga, 

Holenderka, Jedyna spośród tej zgrai morderczyń spokojna, nigdy nie uderzyła mnie, 

krzyczała, przechodziła szeregi kobiet niedbałym i obojętnym krokiem, jakby myślami 

nieobecna. Jesienią codziennie odchodziły transporty w nieznane. Tysiące więźniów 

maszerowało przez główną bramę do pociągów bydlęcych, które stały na bocznicy gotowe do 

jazdy.  

(Ostka uwięziona za bezprawne  przywłaszczenie pożydowskich majątków ) ????? 

Obozowe pożywienie trochę się poprawiło, dostałyśmy cukier, jajka i w każdym 

baraku słychać było ubijanie koglów-moglów (jajka z cukrem) – obozowy przysmak. Dostała 

mi się też puszka skoncentrowanego mleka. Było to słodkie i gęste i nigdy nie zapomnę tego 

cudownego smaku. Byłyśmy dobrze i ciepło ubrane i zupełnie nie pamiętam pozbycia się 

pasiaków. Miałyśmy ja i siostra wysokie skórzane buty, długie wełniane żakiety i ciepłe 

spódnice. W obozie zostało już tylko dwa tysiące kobiet, a my ciągle czekałyśmy na transport 

do Brünlitz. Jedyny transport, na który wszyscy chcieli pójść. Był o bilet na życie. W połowie 

października ośmiuset mężczyzn z grupy Schindler opuściło Płaszów. W tydzień po tym 

jednego dnia po apelu stanął Niemiec  listą Schindlera w ręku i alfabetycznie wywoływał 

każdą. Schmidt Hanka, słyszę, przeszłam na drugą stronę, spodziewałam się po mnie usłyszeć 

imię siostry lecz nazwisko było inne. Przeszło kilka dziewcząt, zaczęłam się niepokoić, 

czyżby ją skreślono z listy? Wiedziałam, że płacono złotem i diamentami by się dostać na 

listę a Moreel (O. D.) Goldberg, który rozporządzał listą za grube pieniądze skreślał z listy 

nazwiska kobiet czy mężczyzn pracujących w Emalii i wstawiał na ich miejsce inne, sam też 

wpisał się na listę. Siostra płakała, podeszła do Niemca, coś do niego mówiła, czego nie 

słyszałam. Niemiec śmiał się i dobrodusznie mówi, ja też nie jestem z moją siostrą. 

Wywoływanie nazwisk ciągnęło się, nagle słyszę Schmidt Tonka. Bogu dzięki jesteśmy 

razem.  

Ostateczna likwidacja obozu nastąpiła w październiku, a w obozie została tylko mała 

grupa ludzi. Szczęśliwe Schindler Juden razem z innymi kobietami z Płaszowa. Było nas 

około dwóch tysięcy. Prosto z apelu wyruszyłyśmy przez główną bramę na bocznicę do 
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wagonów. Miałam ze sobą chlebak z puszką na marmoladę i lusterkiem, gdzie ukryte były 

złote dwudziestodolarówki. Byłam chora i rozbita, dreszcze mną wstrząsały wydarzenia dnia 

docierały do mnie jak przez zamgloną szybę. Weszły szłyśmy do wagonu, pociąg stał jakiś 

czas na  bocznicy, potem ruszył i nabrał biegu. Usiadłam na podłodze otępiała i osowiała i 

marzyłam o ciepłym łóżku. Była jesień, mrok szybko zapadał, było już ciemno, kiedy pociąg 

stanął. Wrzaski Niemców, raus!, los!, los!, Szczekanie psów, rozsuwają się ciężkie żelazne 

drzwi. Z wagonów wysypują się na łeb na szyję dziewczęta, kobiety. Pełno Niemców, 

esesmanek, widzę kominy, jesteśmy w Birkenau. Esesmanka  melduje Schindler Juden. 

Oddzielają nas od reszty. Podczas, gdy wśród reszty więźniarek odbywa się selekcja i 

........126......., nas zagnali do sauny (kąpiel). Każą się rozbierać, a wszystko inne odrzucić na 

jeden stos. Poszedł chlebak z puszką i lusterkiem. Siostra ukradkiem podchodzi do kupy 

odrzuconych rzeczy. Chce odzyskać choć jedną z puszek. Ciężkie uderzenie jednej z kapo 

odrzuca ją jak piłkę. Przerażona próbuje znowu i znowu, a razy sypią się jak grad, za każdym 

zbliżeniem się do góry ogromnej ilości przedmiotów. Widzę puszkę, leży widoczna, 

wystarczy wyciągnąć rękę by ją pochwycić. Nie wiem dlaczego, ale kapo dała za wygraną, 

odwróciła się z niechęcią, coś tam krzyczy na inne więźniarki i puszka w mgnieniu oka 

znalazła się w ręku siostry. (puszka z kilkoma monetami dostała wolność razem z nami). 

Idziemy do sauny, zamknięta przestrzeń bez okien, w suficie widoczne kurki. Stoimy, 

czekamy w ciszy, poleci gaz czy woda? Wiedziałyśmy już wtedy o masowych gazowaniach, 

wiemy też, że Niemcom nie można ufać. Woda. Wprawdzie zimna, ale jesteśmy w łaźni. Po 

kąpieli czekamy na zwrot naszych rzeczy, ale zamiast naszych ciepłych żakietów, spódnic i 

butów dostaję jakąś cienką sukienczynę, na którą chluśnięto farbą olejną, kolorowy pas, 

dostaje mi się też chustka na głowę i drewniane trepy. Tak poubierane „po cyrkowemu”, 

niektóre boso, gnają nas do baraku. Czuję się fatalnie, gorączka mnie spala, jestem słaba i 

kompletnie wyczerpana. Wlokę się jak automat, noc jest zimna, pod nogami chlupie błoto. 

Docieramy wreszcie do baraku. Ani śladu prycz. Jakiś żelazny piec w kącie, Trochę brudnej 

słomy rozrzuconej na glinianej ziemi. Rzucam się na ziemię i usypiam. Nie wiedziałyśmy 

wtedy, że był to barak śmierci, skąd droga wiodła już tylko przez komin. Na drugi dzień 

.......128.......... poganiają nas, kilka dziewcząt przyciągnęło z kuchni kocioł z jedzeniem. Nie 

mamy łyżek. W blaszanej misce gorący rzadki grysik wędruje od jednej do drugiej, kilka 

łyków musi wystarczyć. I oto śniadanie. Zaczęły się głodowe dni. Przeniosłyśmy się do 

innego baraku, są prycze i jakieś bure szorstkie koce. Pilnuję trepów, bo często znikają i 

trzeba godzinami stać na apelu boso w lepkim błocie. Co rano  wrzask sztabowych, 

poganianie i popychanie, wychodzimy w ciemną, zimną noc, by godzinami stać na apelu. 
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Wiatr lodowaty hula a drewniaki grzęzną coraz głębiej w błocie. Kiedy wreszcie czas na 

powrót do baraku nogi wychodzą a trepy ugrzęzły jak w cemencie i trzeba je rękami 

wyciągać. Jednego ranka, a raczej nocy nie mogę zwlec się z pryczy. Ty idź mówię do 

siostry, ja zostaję. Siostra ściąga mnie przemocą, płacze głośno, zabiją cię jak cię tu zastaną. 

Ledwo trzymam się na nogach. Dostałyśmy pozwolenie od blokowej, możemy iść do lekarza. 

Szłyśmy w stronę szpitala, kiedy po raz pierwszy zobaczyłam ........130...... (zagłodzony i 

wyniszczony strzęp ludzki), trzymała w ręku jakiś liść, może kapusty, nie jadła go, może nie 

miała sił podnieść go do ust, wstrząsała niesamowitym widokiem, zwątpiła w przeżycie tego 

piekła, stad my już żywe nie wyjdziemy, mówię do siostry. Lekarz okazał się kobietą w 

nieokreślonym wieku, szkielecik w białej chustce na ogolonej głowie. Dostałam kilka tabletek 

aspiryny i wróciłyśmy do baraku.  Mimo głodu i chłodu wyzdrowiałam i czułam się 

mocniejsza. Mijały tygodnie a my wciąż tkwiłyśmy w Birkenau. Pamiętam jedną selekcję w 

baraku blisko krematoriów. Jedna starsza kobieta schowała się za drzewo. Minęły już czasy, 

kiedy widok wychudłej, wynędzniałej postaci szokował. Nie dużo brakuje i my tak będziemy 

wyglądać myślę sobie w duchu. Może nas oszukano, albo zapomniano o nas. Brünlutz wydaje 

się teraz jakąś ułudą, daleką nie do osiągnięcia, wiem też, że jak zostaniemy tutaj nasze 

szanse przeżycia równają się zeru. Widzę przygnębienie na twarzach „szczęśliwych Schindler 

Juden”. To zwątpienie, to znów iskierka nadziei, waha się w nas jak wahadełko zegara, raz w 

jedną to drugą stronę, aż pewnego dnia cud się ziścił, słyszymy wywoływanie naszych 

nazwisk. Po kąpieli, goleniu (głowę zgolono jednej z nas, pięknej brunetce, by ją oszpecić) 

dostajemy inne szmaty z odwszalni. Wyruszyłyśmy potem do pociągu. Szczęśliwe wspinamy 

się do wagonów. Z doświadczenia wiem (nie ufaj Niemcowi) ale w tej chwili już mi to 

obojętne, gdzie pojadę, wszystko lepsze niż to.  

Był wczesny ranek, gdy pociąg zawiózł nas do Brynic. Samej jazdy ani też jak długo 

jechałyśmy zamknięte w pociągu. nie przypominam sobie. Było zimno, była późna jesień, 

miałyśmy na sobie Oświęcimskie łachmany i na gołych nogach drewniaki. Głodne i 

zziębnięte szłyśmy do obozu stukając drewniakami po bruku. Były między nami kobiety na  

które czekali mężowie, synowie. Na nas nikt nie czekał i byłam już pewna, że nigdy nie 

zobaczę ani rodziców ani brata. Dochodząc do obozu zobaczyłam przy bramie grypę 

Niemców a wśród nich Schindlera. Na balkonie przedzielonym żelazną zaporą, oddzielającą 

stronę męską od kobiecej; stali mężczyźni szukając wzrokiem swoich bliskich. stawione w 

szereg stanęłyśmy przed fabryką a Schindler powitał nas mową, której treści nie pamiętam. 

Przez kilkanaście dni byłyśmy izolowane od reszty więźniów (mężczyzn). Nasz pobyt w 
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Bürkenau wywołał obawę przywiezienia chorób, wybuchu jakiejś epidemii wśród więźniów, 

szczególnie niepokoił tyfus, na który masowo umierano w obozach koncentracyjnych. 

Kierownikiem fabryki był Schindler, a komendantem obozu essesowiec szturnfirer Leopold 

morderca żydów z obozu w Budzynie, Przybył do Brünlirz z grupą esesmanów i  

pięćdziesięcioma żydami, których zabrał ze sobą.  

Dodatkowa strona z numerem 134 

Jednego zimowego dnia zobaczyłyśmy Getha przechodzącego przez halę fabryczną. 

Szedł do biura Schindlera, które mieściło się w dalekim rogu fabryki. Patrzyłyśmy z 

....................... na upadek tego nieszkodliwego już ........, którego wszechwładza skończyła się 

raz na zawsze. Zmieniony chorobą  (......) i więzieniem budził triumf w naszych oczach.  

 

Kwaterą nasz były dwa duże pokoje z dwupiętrowymi legowiskami do spania. Kilka 

zlewów służyło trzystu kobietom na mycie i pranie. Prałam swoje łachy zwykle przed 

pójściem spać, a rano wilgotne jeszcze wkładałam na siebie i tak dosychały. By dostać się do 

fabryki schodziłyśmy tylko po schodach, bo ulokowane byłyśmy nad fabryką w tym samym 

budynku. Apele odbywały się pod dachem, trwały krótko, potem rozchodzono się do pracy, 

maszyny hałasowały na wielkiej hali, kiedy pierwszy raz objęłam spojrzeniem rzędy 

przeróżnych tokarek. Stanęłam przy jednej, a inżynier żyd, chodząc od jednej do drugiej 

wskazywał, pouczał jak się obchodzić z przeróżnymi częściami, operowania i unikania 

wypadku. Pracując obserwowałam kręcących się szwabów i aufseherki, Ale to już nie byli 

Niemcy jakich znałam. Przycichli i spokornieli. Wiedzieliśmy wszyscy, że wojna zbliża się 

ku końcowi, a że skończy się klęską Trzeciej Rzeszy nie ulegało wątpliwości. Ale na razie 

wojna wciąż jeszcze trwała a głód dokuczał, skręcał wnętrzności, nie pozwalał spać. Coraz 

chudsze i słabsze, myślałyśmy tylko o jedzeniu, a wszystkie rozmowy krążyły dokoła 

jedzenia.  

Niezapomniany jedyny dzień w Brynicach, kiedy najadłam się do syta, to urodziny 

Schindlera, kiedy każda z nas dostała około kilogram białego chleba. W tym mniej więcej 

czasie zaczęła krążyć wieść wśród więźniów, że ktoś widział masowe groby przygotowane 

dla nas, że w razie zbliżania się wojsk Sowieckich zostaniemy zabici, że Leopold czeka już 

tylko na rozkazy by nas wszystkich wykończyć. A Armia Czerwona zbliżała się coraz 

bardziej. Nocami dochodziły głuche detonacje zbliżającego się frontu. Telegram taki 

(wykończyć żydów) rzeczywiście nadszedł ale dostał się do rąk Mietka Dempera (żyd dawny 
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sekretarz Grotka w Płaszowie) a ten dowiedziawszy się o treści zamiast doręczyć go 

Leopoldowi zaniósł go wprost do Schindlera. Po wojnie krążyły na ten temat różne wersje. 

Jedna, że Leopold został spity i nie zdążył przed ucieczką esesmanom wydać ostatniego 

rozkazu. Druga wersja, że Schindler wystarał się o wysłanie go do ostatnich walczących 

batalionów. Jednego dnia esesmani i aufseherki zniknęli jak zdmuchnięci. Schindler z żoną, 

wraz z kilkoma młodymi więźniami żydowskimi, którzy zaofiarowali towarzyszyć się mu 

wpakowali się w mercedesa i ruszyli na spotkanie a Amerykanów. Dziesiątego maja 1945 

roku otworzyły się bramy obozu. Byłyśmy wolne. Dzień był piękny, wiosenny, wyszłam 

przed obóz, na górce za fabryką łąka przykryła się zieloną trawą, a z pomiędzy traw 

wychylały się główki polnych kwiatów. Leżałyśmy godzinami z siostrą na tej łące, wdychając 

świeże powietrze i wygrzewałyśmy się w słońcu. ......136........... . Myślałam o rodzicach o 

rodzinie, o braciszku. Marzyła,. Rodzice wracają, spotykamy się w Krakowie. Brat 

wyrzucony z pociągu przeżył gdzieś na wsi, czy poznam go po tylu latach?, na pewno się 

zmienił i urósł. Pogrążona w marzeniach, budziłam się magle, to głosy innych więźniarek, 

które kat jak i my, wyszły, by ogrzać się w słońcu swe wynędzniałe ciała. Czar pryskał, 

wracałam na ziemię do rzeczywistości. Rosjanie, którzy nas oswobodzili, są grzeczni, 

uprzejmi i dobrzy dna nas. Germance kaput pocieszają, gotują dla nas i karmią. Na fabryce 

Budzyniacy zrobili (z miasta Budzyń) Samorząd, powiesili niemieckiego kapo, mordercę 

więźniów obozu Grös Rosen a ciało wrzucili w płomienie pieca fabrycznego. 

Wprowadziłyśmy się do domku niedaleko obozu. Zajmowałyśmy jeden pokój z kilkoma 

koleżankami, Resztę zajęli Sowieccy oficerowie. Znalazłam w jednym opuszczonym domu 

wysokie buty skórzane na podwyższonym obcasie, bardzo wygodne i z trzema innymi 

koleżankami wybrałyśmy się na zwiedzanie okolicy. Szłyśmy szosą, gdzie bez przerwy 

przetaczały się auta ciężarowe  pełne żołnierzy Armii Czerwonej, na drogach pracowali 

Niemcy połapani przez żołnierzy Radzieckich. Oczyszczają drogi, odwalają z gościńców 

poprzewracane auta, ....138........ i oczyszczają drogi z gruzów. Mijamy domy i wille z 

ogródkami warzywnymi i drzewami owocowymi. Niektóre puste, na stołach resztki jedzenia, 

Niemcy właściciele uciekli w pośpiechu. Czasem na nasz widok auto zahamowuje, staje by 

nas zabrać. Pomagają nam załadować się na platformę, pędzimy z żołnierzami w 

niewiadomym kierunku, ale nam wszystko jedno gdzie. Z daleka widać pola i lasy. Od czasu 

do czasu słychać jeszcze z lasu strzelaninę, chociaż wojna skończona. Auto staje żołnierze 

zeskakują i z gotowymi do strzału karabinami nikną za drzewami, a my czekamy. Jednej nocy 

dojechałyśmy do ruskiej wsi. Dziękujemy i żegnamy się by poszukać jakiegoś noclegu, 

żołnierze zagradzają nam drogę, obejmują, uśmiechają się i patrzą w sposób, który nie 
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pozostawia wątpliwości czego się po nas spodziewają. Jedziemy Adela płacze, jestem zła na 

siebie, czuję się bezradna, wpadłyśmy okropnie, z chałup wyglądają wieśniacy, zbliżają się w 

naszą stronę, jest ich tak dużo jakby cała wieś wyszła na spotkanie. To ci czescy wieśniacy, 

zorientowani w sytuacji, ratują nas z opresji i zabierają nas na nocleg do siebie.  

Włóczyłyśmy się beztrosko tak około tygodnia. Jednego razu żołnierz Sowiecki zabrał 

nas do niemieckiego domu, otworzył szafy, bierzcie ci chcecie powiedział z karabinem 

gotowym do użycia, lustrował mieszkanie, zaglądał w różne miejsca. W domu nie było ani 

jednego mężczyzny, tylko kobieta w średnim wieku. Po chwili szok, dziewczyna czternasto-

piętnasto letnia, wyciągnięta spod łóżka krzyczała w niebogłosy chociaż nikt jej nie 

krzywdził. Dziewczęta grzebały się wśród rzeczy, nazywało się to organizowaniem. Nie 

brałam udziału w plądrowaniu, stałam oparta, nie chciałam niemieckich łachów. Kobieta 

przypadła do mnie, płacze, wyciąga ręce, błaga, mówi coś po niemiecku, wiem o co jej 

chodzi. Patrzę na jej rozpacz i myślę sobie, myśmy się nie poniżali i nie błagali o darowanie 

życia, kiedy pędzono nas na śmierć. A ty babo „wyższej rasy” odwracam się ze wstrętem i 

pogardą. Po wieli dniach wróciłyśmy do Brünlitz. Obóz powoli pustoszał. Zbierano się w 

drogę, rozjeżdżano w różne strony. Postanowiłyśmy z siostrą wrócić do Polski. Wielu tak jak 

i my wracało z nami. Kilka wagonów towarowych przeznaczono na ten cel, urządzono jako 

tako w czym pomagali nam Rosjanie. Wstawiono deski i poduszki, do spania, zaopatrzono 

nas też w żywność. Czekała nas długa droga, pociągi w tym czasie, zaraz po wojnie, szły jak 

chciały, nieregularnie, jazda zwykle ciągnęła się  nieskończoność. Drogi w wielu miejscach 

były zniszczone i pociąg wlókł się powoli. Czasem ze zgrzytem zahamowywał gdzieś w 

szczerym polu i czekał nie wiadomo na co. Przyjmowałyśmy to obojętnie, nie spieszyło nam 

się, nikt na nas nie czekał. Niektórzy wieźli ze sobą bagaż i walizy pełne „zorganizowanych 

rzeczy”. My podróżowałyśmy „lekko” byłyśmy wolne, nie miałyśmy nic, tyle co na sobie.  

Jednej niedzieli w czerwcu 1945 roku zajechałyśmy wreszcie do Krakowa. Mimo 

święta katolickiego dworzec był pełen hałasu, przyjeżdżających i odjeżdżających. 

Wychodzimy z wagonów, kiedy jakiś kolejarz rozpoznał w nas żydów. Hej, słyszymy 

powitanie pełne zjadliwości i ironii, patrzcie no mamy gości. Dowiedziałyśmy się, że 

uruchomiono już komitet żydowski, który mieścił się na ulicy Długiej. Komitet ten był 

jedynym ośrodkiem żydowskim i tam przede wszystkim kierował się każdy kto pozostał przy 

życiu. Tutaj można było spotkać ludzi wracających z różnych obozów, a w rzadkich 

przypadkach dowiedzieć się czegoś o losach najbliższych. Otworzono też ambulatorium dla 

chorych, mieściła się tutaj też kuchnia dla głodnych. Każdy nowoprzybyły wpisywał się na 
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listę czerwonego krzyża, którą z uwagą czytano, z nadzieją, że może jednak ktoś z rodziny 

przeżył. Nadzieje były zwykle płonne. Wypadki pojednania były niezwykle rzadkie. 

Pamiętam jeden taki wypadek, dwie siostry, które były z nami w Brünlitz odnalazły matkę, 

ojca i brata, którzy wrócili z różnych obozów. Odwiedzałyśmy ich czasem i patrzyłam na tę 

rodzinę z zazdrością w sercu. W większości jednak znikały całe rodziny, wymordowane przez 

Niemców, nie pozostał nikt, tak jakby nigdy nie istniały. W niektórych wypadkach pozostała 

jedna osoba przy życiu, jedna z całej dużej rodziny. Prosto z pociągu poszłyśmy do komitetu 

na Długą. Było ciepło, przechodziłyśmy przez planty pełne zieleni. W alejach spacerowicze, 

kobiety w kwiecistych letnich sukniach, robiły na mnie wrażenie niezwykle eleganckich. 

Odzwyczajona od widoku dzieci patrzyłam na nie z zachwytem. Wchodząc do komitetu 

natknęłyśmy się na naszą ciotkę. Radość była wielka. Najmłodsza siostra naszego ojca, z 

którą byłyśmy na lotnisku, potem w Płaszowie. W czasie likwidacjo obozu w Płaszowie nasze 

drogi rozeszły się. Zabrała nas do siebie na ulicę Lelewela, gdzie był jeszcze mały pokoik 

wolny, inne sześć pokoi były już zamieszkałe przez wielu ludzi, Polaków i Żydów, ludzi 

wspólnej wojennej niedoli. Weszłyśmy na drugie piętro i tu powitał nas gwar wielu głosów. 

Kraków w tym okresie roił się od ludzi, wracali więźniowie z obozów hitlerowskich, z 

przymusowych prac w Niemczech, ludzie z Rosji Sowieckiej, jeńcy wojenni, żydzi rozbitki, 

którym udała się przeżyć gdzieś w lasach czy w ukryciu u chłopa polskiego. Uciekali do 

miast, gdzie czuli się bezpieczniej. Po wioskach i lasach długo jeszcze po wojnie grasowały 

bandy A. K. Podczas wojny podziemne wojsko Polskie do walki z okupantem (Armia 

Krajowa) zajmowało się też tropieniem żydów. antysemickie i wrogo nastawione do żydów, 

zabijało ich bez litości. Mój przyszły mąż, który przeżył wojnę w ukryciu u chłopa, został już 

po wojnie ostrzeżony, by uciekał, nocy tej A. K. zamierzało okrążyć dom i zabić go. 

Przyjechał do Krakowa. Tak więc Krakowskie mieszkania pękały od nadmiaru ludzi. Na 

Lelewela pokoik, który zajęłyśmy z siostrą był przechodnim  pokojem do łazienki. Ustęp 

zwyczajem Europejskim był oddzielny w przedpokoju. Przez cały dzień drzwi naszego 

pokoju nie zamykały się. Wciąż ktoś szedł umyć się, coś wyprać, czy wziąć kąpiel. Miałyśmy 

jedno żelazne łóżko, stół, dwa krzesła, kredens i duży piec kaflowy do ogrzewania. Duże 

okno wychodziło na podwórze. Kuchnia była wspólna, ale na ogół każdy gotował w swoim 

pokoju na elektrycznej maszynce. Tak więc nie byłyśmy nigdy same, co nas zupełnie nie 

raziło, przyzwyczajone żyć w gromadzie. Taki brak „privacy” przyjmowałyśmy jak coś 

zupełnie normalnego.  
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Po kilkunastu dniach w domu na ulicy Lelewela kiedy wypoczęłyśmy pojechałyśmy z 

siostrą do Dąbrowy Tarnawskiej. W kamienicy w mieszkaniu które zajmowałyśmy podczas 

wojny tatuś ukrył pieniądze i przezornie objaśnił mi dokładnie miejsce. Było to na początku 

1942 roku. Jechałyśmy teraz nie po pieniądze, tylko zainteresować się w sytuacji dowiedzieć 

się czy wszystko wciąż istnieje nienaruszone. Jechałyśmy teraz w przepełnionym pociągu 

towarowym, ludzie porozsiadali się gdzie kto mógł, gadali, żartowali, jedli. Siedziałyśmy na 

podłodze oparte o zamknięte drzwi wagonu i myślałam sobie, czem upozorujemy chęć 

dostania się do naszego mieszkania. Na pewno mieszkała już tam jakaś polska rodzina.  

Na stacji wysiadło z nami kilka osób, które rozproszyły się w różne strony. My 

poszłyśmy tak dobrze znanymi ulicami w stronę miasteczka. Dzień był piękny i ciepły. Na 

ganku naszego dawnego domu wietrzyła się pościel, dywany (none) „odziedziczone” przez 

komendanta policji Polskiej w czasie okupacji. Pamiętam, że mamusia dała też jego żonie na 

przechowanie swoje futro szelszylowe. Nie upominałyśmy się o nic, udając, że nie poznajemy 

naszych rzeczy. Drzwi naszego mieszkania były zamknięte. Na drzwiach tabliczka 

oznajmiała, że mieści się tutaj Związek Walki Młodych (komunistyczna organizacja 

młodzieżowa). I tak problem dostania się do naszego mieszkania odpadł. Poszłyśmy 

popołudniu na zebranie. Nikt nas tu nie znał, nie pytał o nic, o ile wiedzieli, że jesteśmy 

żydówkami, nie dali tego znać po sobie. Po jakimś czasie, by nie wzbudzić jakichś podejrzeń, 

poszłam od niechcenia tak sobie do drugiego pokoju. Tutaj w tym małym pokoiku 

mieszkałyśmy z siostrą kilka lat temu, ale wydawało mi się, że bardzo dawno. Zerknęłam 

niepostrzeżenie w górę. Otwór do którego dawniej biegła rura do piecyka żelaznego ziała 

otworem w całej okazałości nie tknięta. W kilka dni potem odbyłyśmy tę samą podróż, ale już 

w towarzystwie uzbrojonego żołnierza Armii Czerwonej. Był to żyd, krewny naszej znajomej 

z obozu. Za zapłatą zgodził się jechać z nami. Zabrałyśmy ze sobą narzędzia i bez trudu 

wyjęłyśmy paczkę dolarów w złocie. Było tego trzy tysiące dolarów, dość znaczna suma w 

Polsce w 1945 roku.  

Prócz dużej leczby domowników do mieszkania na Lelewela wciąż ktoś przychodził 

do lokatorów czy do nas. Ludzie w swej samotności szukali kontaktów, odnajdywano 

dalekich krewnych, o których istnieniu nie miało się przed wojną pojęcia. Wstępowano 

szybko w niedobrane związki małżeńskie, które dawniej byłyby nie do pomyślenia. Zdarzało 

się też, że wracali z Rosji czy obozu partnerzy i dowiadywali się o nowych związkach swych 

mężów czy żon. Pewnego dnia zapukał do drzwi młodszy kolega tatusia. Koniecznie chciał 

mnie zobaczyć. Schowałam się w łazience. Byłam w wieku „Akme” i leczyłam skórę 
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złuszczeniem, wyglądałam okropnie, nie chciałam by mnie widział. Słuchałam za drzwiami 

rozmowy jego z siostrą. Wspominał ojca i jego pochwały, jakim to ja byłam dobrym 

dzieckiem. Czekałam niecierpliwie kiedy wreszcie wyjdzie. Innym razem przyszła siostra 

naszej ciotki Siostra młodszego brata naszej mamusi). Przeżyła wojnę na Węgrzech. Bardzo 

pobożna stara panna, nim nas odwiedziła informowała się o naszym zachowaniu się w 

obozach. Gdy gdzieś ktoś z pogardą wyraził się o nas (Ach te zakonnice), uważała, że się 

narazi swojej opinii odwiedzając nas. Pojechałam z nią potem na Węgry, pociągiem pełnym 

wtedy wojsk Radzieckich. Mimo rzekomo bolących zębów wpadłam w oko jednemu 

wojakowi. Żołnierz o artystycznym zacięciu coś rysuje, patrząc od czasu do czasu na mnie. 

Powstaje niezła podobizna mojej twarzy. Jakoś porozumiewamy się pomagając sobie rękami. 

On też jedzie do Budapesztu. Na peronie w Budapeszcie roi się od ludzi, wmieszani w tłum 

pchamy się do wyjścia, kiedy spostrzegam żołnierza. Jak on nas odnalazł? Zapomniał zapytać 

o adres, towarzyszący nam żyd, znajomy kuzynki podaje mu jakąś hebrajską nazwę 

nieistniejącej ulicy, którą żołnierz zapisuje w notesiku.  

..............................................czegoś tutaj brakuje.......................................... 

W budzie na placu rozrywkowym roiło się od dzieci i dorosłych. Latałam 

miniaturowym samolotem. Widok z góry był piękny, na dole wiła się niebieska wstęga wody, 

Dunajec. Patrzyłam na most oddzielający Peszt od Budy, na domy i poruszające się punkciki 

(ludzie). Jeździłam na różnych „diabelskich kołach”, huśtawkach i karuzelach. Kupiłam 

piękną bieliznę jedwabną i skórzaną torebkę, wszystko można było dostać. W krajach 

wyniszczonych wojną gdzie kawa, papierowy, herbata były luksusem, szybko orientujący się 

kupcy porobili majątki. Odważni i pełni inicjatywy przywozili z Węgier ciężarówkami 

przeróżne towary i w ciągu kilku tygodni bogacili się. Po kilku tygodniach wróciłam z Węgier 

razem z moją krewną. Jechał wtedy z nami do Polski ....153......., młody jeszcze żyd, który jak 

jakiś pomylony kaznodzieja wyrzucał z siebie słowa pełne jadu. Bóg słusznie ukarał naród 

żydowski, kobiety grzeszyły, pokazywały swe ciała na plażach, a co działo się w obozach, 

Sodoma i Gomora. Żaden żyd nie powinien żenić się z żydówką, która była w obozach. 

Przeszłam do innego przedziału by nie słuchać jego bredni. Po moim przyjeździe siostra 

pojechała na Węgry. Zapisałam się do biblioteki, kupowała gazety, pisałam. Po latach obozu, 

gdzie książki czy ołówek były wykreślone z potrzeb ludzkich, wdrażałam się od nowa do 

czytania i pisania. Pewnego dnia weszła do pokoju młoda kobieta i przedstawia się. Brat 

mojego dziadka, który przed okupacją mieszkał w Bochni miała być naszym wspólnym 

krewnym. Nie znałam bata dziadka, nie byłam nigdy w Bochni i nie słyszałam nigdy o tym 
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wspólnym pokrewieństwie. Zostawiła mi swój adres i natrętnie zapraszała. Siostra jeszcze 

wciąż przebywała na Węgrzech. Przyrzekłam, że ją odwiedzę i na tym się skończyło. 

Wkrótce zapomniałam o mojej nowo narodzonej krewnej, kiedy zjawiła się drugi raz. Tym 

razem nie zadowoliła się moim zapewnieniem, że wpadnę kiedyś do nich. Musisz iść ze mną, 

poznasz moją rodzinę, czekam ty na ciebie. Nie było rady, nie chciałam jej obrazić. 

Poszłyśmy. Mieszkała z dwiema siostrami i bratem w centrum Krakowa na ulicy Wielopole 

10, naprzeciwko Dziennika Polskiego. Weszłyśmy po stromych schodach na trzecie piętro. W 

łóżku leżały dziw kobiety (zdaje się odpoczywały po jakiejś podróży), jedna młoda ładna 

druga dużo starsza. Przy szafie stał mężczyzna wysoki a spod czarnych krzaczastych brwi 

patrzyły uważne niebieskie oczy. Przyjrzałam mu się i pomyślałam, przystojny starszy pan. 

Musiał mieć lat trzydzieści i parę, co wtedy wydawało mi się wekiem poważnym (nie 

wiedziałam, że stoi przede mną mój przyszły mąż).  

Pamiętam niektórych moich współlokatorów z ulicy Lelewela, inni zatarli się w 

pamięci. Rysiek, jedyny chłopak wśród samych kobiet był w wieku dwadzieścia trzy lata. 

Stracił ojca i starszego brata w obozach. Matka uwięziona w Rawensbrük, obozie dla kobiet, 

wróciła zaraz po wojnie i zajmowała z synem jeden pokój, hałaśliwy i wesoły głowę miał 

pełną makabrycznych figlów. Jednego późnego wieczoru wracałyśmy z kona, ja z siostrą i 

Erwina z Haliną, dwie siostry, które znałyśmy z Płaszowa. Stanęłyśmy przed drzwiami 

mieszkania. Dzwonek czegoś nie działał (Rysiek wyłączył prąd elektryczny)pukałyśmy dość 

długo. Wreszcie drzwi otwarły się bezszelestnie. Dom pogrążony w ciemności. Po chwili zza 

drzwi zjawia się postać cała w bieli, zamiast twarzy czaszka kościotrupa. W kuchni krzątała 

się ciotka Józia, (była ciotką sióstr Zalewskich) siwa stara panna, po pięćdziesiątce, która 

całymi dniami śpiewała wywodząc cienkim głosikiem stare sentymentalne tanga z 

dziewiętnastego wieku. Z kuchni często dochodził pisk ciotki, to Rysiek znowu poczęstował 

ciotkę jakimś figlem. Dwa pokoje zajmowały cztery siostry Zalewskie. Irena, Duśka, Jola, 

czwartego imienia nie pamiętam. W Joli kochał się bez wzajemności Rysiek. Jola wyszła 

potem za mąż za marynarza. Do Ireny najstarszej zachodził nie młody już sąsiad z kamienicy 

obok, syn lekarza, kobieciarz i bawidamek. Irena przychodziła czasem do naszego pokoju 

wylewając gorzkie żale. Chciała wyjść za mąż lecz jakoś nie zanosiło się na to. Po kilku 

dniach spotkałam ją na plantach z córeczką, Komorowskich, takie zdaje mi się było jego 

nazwisko, ożenił się z nią. Naprzeciwko naszego pokoju mieszkała nasza ciotka i panna 

Andzia. Andzia była gorseciarką ..........157......... i intelektualna. Odrzuciła stanowczo 

starania się o nią szwagra, który wrócił z Rosji. Żona  jego, siostra Andzi zginęła razem z 
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jedynym ich dzieckiem. On wyjechała zaraz gdzieś w świat, ona nigdy nie wyszła za mąż. 

Mieszkała w Niemczech, w 1070roku spotkałyśmy się w Izraelu. Po wyjeździe mojej ciotki 

do Palestyny i Andzi do Niemiec, wprowadziła się do pokoju żydówka, ni młoda ni stara, 

rodem a jakiegoś małego miasteczka, została jedyna przy życiu z całej rodziny. Niska i 

łagodna, o zniszczonej twarzy, prowadziła smutny i samotny tryb życia. Odwiedzał ją tu 

pozostały przy życiu jeden z mieszkańców jej rodzinnego miasta, pobrali się. Mieli synka i 

osiedlili się w Izraelu.  

W  roku 1945 albo 1956 odbył się proces Götha w Krakowie, Niemca, komendanta 

obozu w Płaszowie. Na plantach rozwieszano megafony pozwalały orientować się w 

przebiegu procesu. Przywieziono go z więzienia do sądu karetką więzienną, a policja polska 

musiała go ochraniać przed motłochem, czekającym na ukazanie się zbrodniarza. Rzucano w 

niego kamieniami i złorzeczono. Przysłuchiwałam się procesowi wraz z innymi. Głównym 

świadkiem był jego sekretarz, żyd Mietek Pemper z Podgórza. Za zbrodnie popełnione na 

obywatelach polskich został skazany na śmierć przez powieszenie.  

Antysemityzm w Polsce zawsze brutalny wzmógł się jeszcze bardziej po drugiej 

wojnie światowej. Wciąż dochodziły wieści o mordach żydów, którym udało się przeżyć 

obozy, szczególnie tych, którzy żądali zwrotu swoich rzeczy od Polaków. Niektórzy żydzi 

zostawili na przechowanie cenne przedmioty, pieniądze i rzeczy u Polaków. Pamiętam matkę 

moich dwóch koleżanek z obozu. Zaraz po wojnie nie mając środków do życia, pojechała do 

Słonnik, by odebrać jakieś rzeczy i .......159......., nigdy nie wróciła. Próbowano wywołać 

......159......, szłam ulicą w Krakowie, gdy zauważyłam ...................zbierające się tłumy ludzi i 

wieść że żydzi zamordowali dziecko polskie, że znaleziono je nieżywe w Bożnicy, że zabito 

dziecko by zabrać krew na maść. Nie doszło do pogromu tylko dlatego, że Armia Radziecka 

ukazała się na ulicach i rozgoniła tłumy. W Kielcach doszło do pogromu, policja i ludność 

wpadła do mieszkania, gdzie zebrali się żydzi na ślub. Wymordowano wszystkich gości i 

młodą parę.  

Siedziałam raz na plantach, gdy dosiadła się na ławkę kobieta w średnim wieku. Patrz 

pani, mówiła do mnie jak te żydy na nowo się rozpanoszyły, wskazała mi dziecko, małą 

dziewczynkę żydowską bawiącą się w piasku. Ponieważ nie podejrzewano mnie o żydostwo, 

mówiono do mnie otwarcie i szczerze. Nigdy nie spotkałam się ze współczuciem ze strony 

Polaków, że wymordowano prawie całe żydostwo polskie. Jeden tylko raz usłyszałam słowa 

współczucia dla młodej dziewczyny, ale okazało się potem, że była cyganką. Szłam raz przez 

plac Kleparski, siedziały tam przekupki krakowskie przy swoich straganach. Nagle 
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usłyszałam dzwonek i zobaczyłam księdza. Mówi się o takim księdzu z dzwoneczkiem, że to 

ksiądz z Panem Bogiem (udaje się do umierającego). W mgnieniu oka plac pokrył się 

klęczącymi ........160......... Szłam sobie dalej, ale po chwili przyspieszyłam kroku. Ksiądz 

znikną w przecznicy i baby powstawały z klęczek, krzyczały i wygrażały mi wskazując na 

mnie, padł jakiś nieduży kamyczek, uciekłam.  

Siostra mija zaczęła studia na uniwersytecie, wybrała farmację, ja przygotowywałam 

się do wstąpienia do szkoły pielęgniarskiej. Wymogiem była matura. Szkoła w Krakowie była 

już pełna, nie przyjmowano już kandydatów kiedy wreszcie zdecydowałam się na naukę. Nie 

chcąc tracić roku wyjechałam do Tarnowa. Była tam nowo założona szkoła przy szpitalu 

powszechnym, który prowadziły Szarytki (zakonnice pielęgniarki). Mieszkanie w internacie 

było przymusowe we wszystkich szkołach pielęgniarskich. Nauka, wyżywienie, :dach nad 

głową” były w komunistycznej Polsce bezpłatne. Przy zapisie dyrektorka szkoły ostrzegła 

mnie, nie mów nikomu że jesteś żydówką. Z początkiem roku szkolnego zjeżdżały się 

uczennice z różnych miast Polski. Jednego dnia w 1947 roku z małą walizeczką w ręku 

przekroczyłam bramę szkoły, gdzie miałam spędzić dwa i pół roku. W sali, di której 

zaprowadził mnie terejan (woźny) stały łóżeczka z nocnymi  stolikami. W korytarzu każda 

miała szafę na garderobę. Zastałam tylko jedną uczennicę, która tak jak ja przyjechała tego 

samego dnia. Zajęła łóżko tuż obok mojego. Rozpakowała swoje rzeczy gdy weszłam. 

Przedstawiłam się. Ona nazywała się Branka, nazwiska nie pamiętam. Spieszyła się, bo 

chciała lecieć do kościoła, do czego i mnie usilnie namawiała. Jednak nim poszła do kościoła 

chciała wiedzieć jakie jest moje nastawienie do żydów. Powiedz czy ty lubisz żydów? Lubię 

każdego, kto na to zasługuje, żyd czy nie żyd. Wiesz Niemcy dużo żydów wymordowali. 

Niestety wielu wróciło, ale nie martw się „nasi chłopcy dadzą im radę”. Pokój wypełniał się. 

Codziennie nowe twarze. Przyjechały dwie siostry Hanka i Baśka, córki jakiegoś notariusza z 

jakiegoś małego miasteczka. Nina, wysoka szczupła dziewczyna, starsza o kilka lat ode mnie, 

zajęła łóżko z mojej prawej strony. Córka kolejarza, która przyłapana na roznoszeniu ulotek 

antyradzieckich została wysłana do obozu w Rawensbrück (obóz dla kobiet), gdzie spędziła 

kilka lat wojny. Rodzice  jej mieszkali w .........163........., zapraszała mnie  ................ do  

domu swoich rodziców, gdzie przyjmowano mnie ciepło i serdecznie (nawet wtedy, gdy się 

już rozniosło, że jestem żydówką). Uczyłyśmy się razem i zaprzyjaźniłyśmy. Matka ............, 

wdowa po lekarzu dwudziesto siedmio letnia kobieta została z dwojgiem małych dzieci, które 

wychowywała jej matka. Mąż narkoman umarł młodo. Nie pamiętam wszystkich imion, ale 

rozbieżność wieku była duża. Przyjmowano kandydatki od osiemnastu do trzydziestu lat. Po 
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trzech miesiącach teorii następowały trzy miesiące praktyki. na różnych oddziałach. 

Wykładowcami byli lekarze z tego samego szpitala, gdzie pod nadzorem instruktorek 

uczyłyśmy się stosowania wiedzy teoretycznej z praktyczną. Prócz przedmiotów 

zawodowych była historia Polski współczesnej, wykładowcą był jakiś partyjniak, no i nauka 

etyki chrześcijańskiej, nauczycielem był ksiądz. Młody jeszcze, spędził kilka lat w obozach 

(wiedział od dyrektorki, że jestem żydówką) i niejednokrotnie dyskretnie namawiał mnie bym 

zgłosiła się po pomoc materialną do związku byłych więźniów politycznych, którego był 

członkiem. Nie korzystałam z ich pomocy, nie potrzebowałam. Każda lekcja z księdzem była 

poprzedzona modlitwą, podczas której stałam nie biorąc oczywiście udziału w modlitwie. Po 

którejś tam z kolei lekcji zaintrygowane przyszłe pielęgniarki, otoczyły mnie, pytając, co ty 

protestantką jesteś? Nie żydówką jestem. Od tej chwili życie moje w szkole stało się ciężkie. 

Siostra moje nazwała mnie idiotką, ale ja nie mogłam inaczej postąpić. Czułabym pogardę dla 

siebie, wypierając się swojego pochodzenia. Przestano mówić do mnie, gdy zbliżałam się do 

grupy uczących się dziewcząt rozpraszano się w różne strony. Wieść bardzo szybko rozniosła 

się o w szpitalu, lekarze patrzyli na mnie jakbym urwała się z innej planety, za plecami 

słyszałam szepty (salowych) (murzes aides), to ta żydówka. „Zakonnice zabrały się di 

nawracanie mnie na jedyną i prawdziwą wiarę” katolicyzm. Na początek dostałam Nowy 

Testament do przestudiowania. Jednego razu wszystkie moje rzeczy znalazłam rozrzucone. 

Gdy zapytałam co to ma znaczyć powiedziały, że chciały wiedzieć czy mam schowany 

żydowski modlitewnik. Przechodziły tygodnie, miesiące, przyzwyczajono się do mnie i razu 

jednego usłyszałam znane powiedzonko: ty nie jesteś jak żydzi, ty jesteś inna. Do szkoły 

przyszła polka z ziem zachodnich, która nieostrożnie wydała, że jej mąż jest żydem. Ani 

przypuszczała, że życie jej stanie się piekłem. Ignorowano ją, dokuczano, jak ona mogła 

wyjść za żyda. Ja jedna z nią rozmawiałam. Mieć żyda za męża w ich pojęciu to było większą 

zbrodnią niż urodzić się żydem. Czuła się tak potępiona i samotna, że po kilku tygodniach 

wyjechała. Na ulicy Wałowej mieszkała większość żydów. Chodziłam tam czasem w święta 

do modlitwy, nieraz odwiedzałam komitet żydowski. Poznałam kilku chłopców żydowskich i 

chodziłam na randki kiedy czas na to pozwolił. W szkole w czasie mojego pobytu odbyło się 

kilka zabaw, na które zwykle nie chodziłam. Jednej zabawy nie mogłam uniknąć, zabawy z 

okazji imienin dyrektorki. Zaprosiła mnie osobiście, spodziewam się widzieć cię na moim 

przyjęciu i musiałam pójść. Miałam na sobie modną wówczas trzyćwierciową spódniczkę z 

wciętym żakietem, z popielatej wełny, przybraną kolorową taftową kokardę. Przyszło dużo 

młodzieży męskiej ze szkół i miasta, bawiłam się świetnie. Utkwiło mi w pamięci tango grane 

wtedy   W tę noc przy dźwiękach serenady 
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Wziął paź ręce księżniczki młodej 

Na zabawie było dwóch braci lekarzy. Chcąc podkreślić, że nie tańczą z żydówką 

zapraszali ostentacyjnie każdą po kolei do tańca z wyjątkiem mnie. Przyjęłam to z drwiącym 

uśmieszkiem. Wspominam o tym tylko dla tego by podkreślić szowinizm jaki panował wśród 

dużej części Polaków. W okresie praktyki w szpitalu pracowałyśmy na trzy zmiany. Co rano 

zakonnice odmawiały modlitwę z chorymi. W białych ogromnych czepcach i czarnych  

długich kaftanach. Klękały pokotem wzdłuż długich korytarzy i otwierano pokoje chorych i 

odbywała się gremialne „Zdrowaś Mario”. Znikałam w łazience i wychodziłam po 

ukończeniu modlitwy. Nie pamiętam jak to się zaczęło, ale w szkole zaczęły krążyć wieści o 

Żydach. że łapią polskie dziewczęta, gwałcą a nawet zabijają. W nocy leżąc już w łóżkach, 

opowiadano sobie te niesamowite historie, nie mogłam tego słuchać, miałam dosyć. 

opowiedziałam dyrektorce o tych nocnych rozmowach i poprosiłam o pozwolenie mieszkania 

w mieście, zgodziła się.  

Siostra moja po wyjściu za mąż opuściła Polskę, granice nie były wtedy jeszcze tak 

ściśle strzeżone i można było nielegalnie przeszmuglować się do innego kraju. Organizowano 

grupy żydów i pod przewodnictwem przemytników przechodzono granicę Czechosłowacką, 

potem dalej do różnych krajów Europy lub na inny kontynent. Tą drogą siostra moja z mężem 

dostała się do Francji i tam już pozostali. Ja chciałam skończyć szkołę i moim celem była 

Palestyna.  

Po wyjeździe siostry przeżyłam okres depresji. Zostałam nagle zupełnie sama, czułam 

się bardzo samotna i opuszczona. Prócz różnych znajomych nie miałam w Polsce żadnej 

rodziny. Ale zbliżały się końcowe egzaminy i ogrom materiału, który trzeba było 

przestudiować i przyswoić pozwolił trochę zapomnieć o moich osobistych przeżyciach.  

Na egzamin przyjechali członkowie partii komunistycznej, delegacja z Ministerstwa 

Zdrowia. Sala egzaminacyjna była wypełniona była nauczycielami (lekarze wykładowcy), 

instruktorkami, na honorowym miejscu siedziała dyrektorka i przysłuchiwała się 

odpowiedziom uczennic. Wychodziłyśmy pojedynczo wywoływane alfabetycznie i po kolei 

odpowiadało się na pytania każdego z wykładowców. Byłyśmy już po egzaminie pisemnym, 

który wcześniej odbyłyśmy w szpitalu. Na dziesięć uczennic dopuszczonych do końcowego 

egzaminu (osiem odpadało) Hanka Jaśkiewicz i ja zdałyśmy na bardzo dobrze, reszta dobrze i 

dostatecznie. Po bankiecie z dyplomami w ręku, szczęśliwe i wesołe pielęgniarki 

rozjechałyśmy się do swoich domów, rodzin, na dobrze zasłużone wakacje. Ja nie miałam 

rodziny ani mieszkania. Pokój na ulicy Kościuszki w Krakowie siostra moja sprzedała przed 
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wyjazdem. Zostałam przez pewien czas w szkole i pracowałam najpierw na oddziale 

dziecięcym, potem gruźliczym.  

Nie chciałam zostać w Tarnowie. Nic mnie z tym miastem nie łączyło i chociaż 

nikogo z rodziny nie miałam w Krakowie, tęskniłam za Krakowem jak za domem. Pewnego 

dnia zapakowałam odzież, książki i wszystko co posiadałam do worka i pojechałam dorożką 

na dworzec Tarnowski. Jechałam do domu rodziny Grünów, gdzie miałam zamiar zatrzymać 

się aż do znalezienia jakiegoś odpowiedniego pokoju. Nikt mnie tam nie zapraszał, ale 

wiedziała, że był to dom „otwarty” i nikomu nie odmówiono gościny. Czułam też, że to mi się 

należy w zamian za pożyczenie tej rodzinie dość znacznej sumy pieniędzy w złotych 

dolarach, a której mi jeszcze nie zwrócono. Na stacji kolejowej cała zawartość worka 

rozsypała się i kolejarze widząc, że jestem sama przepakowali i zabezpieczyli worek i nadali 

go na bagaż.  

W drzwiach stanęła Fela. Wyraz oczu i twarzy mówił, że nie jestem tu mile widziana. 

Poza Felą w domu z całej rodziny pozostał jej brat i kuzynka Chaja. Obie siostry, Regina i 

Ceśka wyjechały do Niemiec. Ceśka z mężem osiedlili się potem w Izraelu, a Regina w USA. 

Pobyt w domu Grünów wspominam z uczuciem przykrości. Poza Benkiem dano mi tu mocno 

odczuć, że jestem ledwo tolerowanym gościem. Sytuację te znosiłam bo uważałam pobyt w 

ich domu i w Polsce za tymczasowy. Ani przypuszczałam, że mój tymczasowy pobyt potrwa 

do 1962 roku, kiedy waz z mężem i dwojgiem dzieci opuszczę Polskę udając się do USA. 

Wszelkie moje starania o wyjazd do wówczas jeszcze Palestyny zostały załatwione 

odmownie. Jeździłam w tej sprawie kilkakrotnie do Warszawy do Ministerstwa Spraw 

Zagranicznych. Granice w tym czasie już zamknięto i nielegalne przekraczanie zostały 

odcięte i tak utkwiłam w Polsce. Po kilku miesiącach znalazłam pokój na ulicy Kościuszki 

niedaleko Wisły z oknem i wyjściem podwórza.  

Lato 1949 roku dobiegało końca i trzeba było zacząć normalne życie. 
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