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В данном интервью Ицхак Мерас (Ицхокас Мерас), рожденный в городе Кельме, Литва, 
8 октября 1932 года, рассказывает о первых днях войны и о гонениях на евреев города 
Кельме. Он рассказывает о том, как были расстреляны его мать и отец, и как он и его 
сестра чудом избежали расстрела и были подобраны своей бывшей домработницей. Он 
рассказывает о том, как им приходилось скрваться в деревне, когда расстрелы, 
производимые литовскими добровольцами, происходили особенно часто, и как после того 
как его и сестру покрестили, евреи из гетто забрали их у местных жителей и привели 
обратно в гетто, чтобы спасти их "еврейство". Он рассказывает о побеге из второго гетто, 
о своих дальнейших скитаниях по разным семьям в деревне и о том, как его приютила 
семья Дейнаускас, у которых он и прожил до 1947 года. Он также рассказывает о своей 
жизни в семье, о встречах с сестрой, которая жила в другом месте и в другой семье, о 
бедности, голоде и работе, которую выполняла вся его семья. Он также рассказывает о 
других людях из гетто, которым удалось спастись. В заключении, он рассказывает об 
освобождении Кельме от немцев, о своем уходе из семьи Дейнаускас, возвращении в 
еврейскую общину города и дальнейших учебе, работе и творчестве.  
Вся вторая пленка посвящена творчеству писателя. 
 
 

Box 1, Tape 1 
 
 
[01:] 00:34:02 – [01:] 05:36:11  
00:33 – 05:48 
 
Он представляется, называет дату и место рождения (город Кельме, Литва); говорит, что 
отец был директором еврейского банка; говорит, что у него была старшая сестра и что 
мать была очень религиозной женщиной, дочерью раввина; говорит, что в семье был 
традиционный еврейский уклад жизни, и что он с сестрой ходил в еврейскую школу; 
вспоминает, что за несколько дней до начала войны его родители готовились покинуть 
город, но не успели; говорит, что война застала всю его семью дома, и что они с 
родителями убежали в поле, скрываясь от бомбежек; говорит, что их городок быстро 
сгорел после бомбежек, и возвращаться им было некуда; говорит, что большинство евреев 
города собрались в группы и искали убежища у крестьян-евреев в пригородах Кельме; 
говорит, что его семья вместе со многими другими евреями на какое-то время 
остановилась у семьи Шапиро. 
 
[01:] 05:36:12 – [01:] 10:29:07  
05:49 – 10:54 
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Говорит, что к ним пришли белоповязочники (литовские добровольцы) и забрали мужчин 
для выполнения черной работы; говорит, что мужчины эти вернулись только на первый 
день, а на следующий уже не вернулись; говорит, что оставшихся людей повели в 
деревню Мажунай (Можунай) примерно в 5 км от Кельме, где было создано гетто; 
упоминает условия, в которых они жили, и состояние людей в гетто, признавая, что 
память его об этом гетто очень эпизодична; в качестве примера того, как память вытесняет 
травмирующие события, он говорит о том, что после войны очень быстро забыл свой 
родной идиш и вынужден был учить его заново; поясняет, что в этом гетто он и его семья 
находились примерно месяц; в ответ на вопрос, уточняет, что они находились в гетто без 
отца, потому что мужчин собрали на каком-то складе и уничтожили первыми. 
 
[01:] 10:29:08 – [01:] 15:43:00  
10:55 – 16:21 
 
Рассказывает, что отца вместе с несколькими литовцами какое-то время держали в башне 
на территории средневекового поместья недалеко от Кельме; рассказывает, как однажды 
он с матерью ходил в это поместье навестить отца из гетто; говорит, что отца там били, 
что один глаз у него был чем-то закрыт и что эта встреча с отцом была последняя; 
говорит, что 27 июля людей из гетто, где он находился, погнали в то же поместье, где до 
этого находился его отец, и посадили в огромный сарай на территории поместья; 
вспоминает, что их гнали туда как будто на работу; уточняет, что в их группе были одни 
дети, старики и женщины—мужчин уже не было; говорит, что на следующий день людей 
из сарая начали выводить группами к месту под названием «У трех сосен» на другом 
конце поля и расстреливать; говорит, что его семья оказалась в последней группе, и что их 
группу на середине пути остановили, сказав, что женщины и дети должны вернуться в 
сарай. 
 
[01:] 15:43:01 – [01:] 21:07:04 
16:22 – 21:58 
 
Говорит, что через короткое время из оставшейся группы забрали всех людей старше 14 
лет, включая его мать, и расстреляли; замечает, что в сарае осталось около 15 детей, 
включая его и сестру; говорит, что детей из сарая переместили в комнату в поместье, и 
туда пришли литовские женщины, которые как-то узнали про детей и про все 
случившееся; говорит, что одна из пришедших женщин, Мехася Легантене, работала 
домохозяйкой в его семье, и что она взяла его и сестру покормить; говорит, что Мехася 
привела их к другой женщине, их бывшей портнихе, и что обе женщины пытались их 
успокоить; поясняет, что он и сегодня затрудняется вспомнить и передать свои детские 
впечатления от этих событий; вспоминает, как они с сестрой сквозь щели между досками 
сарая видели, как уводили их мать; в ответ на вопрос, уточняет, что и перегон людей, и 
расстрел производили литовцы; говорит, что его сестра запомнила, как к ним приезжали 
немцы, возможно, для того, чтобы отдать приказания, или чтобы сделать какие-то 
фотографии; повторяет, что выполняли приказания литовцы, но что он точно не знает, как 
именно функционировала эта система в маленьких городках Литвы, потому что до сих 
пор не проводилось научных исследований этого вопроса; возвращается к тому моменту, 
когда Мехася забрала их двоих, чтобы накормить, и рассказывает, что было решено, что 
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Мехася заберет его себе, а сестра будет жить в  другой семье, семье Урбялис, в которой не 
было детей. 
 
[01:] 21:07:05 – [01:] 26:23:17  
21:59 – 27:29 
 
Говорит, что других выживших детей из гетто разобрали по семьям литовцы; в ответ на 
вопрос, почему оставили группу детей, отвечает, что существует несколько версий, 
приводит две основные, но повторяет, что точно это неизвестно; уточняет, что в других 
хуторах, где были образованы гетто, еще находились евреи; говорит, что их с сестрой 
крестили; говорит, что когда евреи из других гетто узнали о крещении, они забрали его с 
сестрой и привели их обратно в гетто, чтобы спасти их «еврейство»; говорит, что пробыли 
они в этом лагере около месяца, но что и он и сестра уже поняли, что если они там 
останутся, то не спасутся; говорит, что в один из дней в гетто пришли белоповязочники и 
стали составлять списки евреев гетто; говорит, что когда они с сестрой это увидели, они 
убежали из лагеря на восходе солнца; говорит, что прибежали они обратно к Мехасе и что 
семья, в которой жила его сестра (Адомас Урбялис и Петронеле Урбялене), сделала все, 
чтобы ее спасти (видимо, до ее попадания во второе гетто), включая многочисленные 
переселения и перепрятывания девочки; говорит, что через день или два после их побега 
расстреляли всех евреев из того гетто, откуда они убежали. 
 
[01:] 26:23:18 – [01:] 31:42:12  
27:30 – 33:01 
 
Говорит, что местному населению велели вернуть еврейских детей, чтобы расстрелять их; 
говорит, что после этого приказа Мехася и Петронеле повели его с сестрой в деревню, 
опасаясь, что их могут найти; говорит, что по дороге в деревню Мехася и Петронеле 
спрашивали всех, кого встречали, нужны ли им пастухи, предлагая забрать детей, но что 
никто не брал; говорит, что наконец одна женщина согласилась их взять; говорит, что в 
деревне все про них знали, и что та неделя после приказа вернуть детей была самой 
страшной, когда они каждый день ожидали, что за ними придут; говорит, что ему было 
особенно трудно, когда Адомас Урбялис забрал сестру и увез ее жить в другое место; 
говорит, что его забрала Мехася, но что ее муж был сильно против этого, грозился 
физической расправой, и она была вынуждена отдать его в другую семью. 
 
[01:] 31:42:13 – [01:] 36:39:01 
33:02 – 38:09 
 
Говорит, что другая семья через короткое время испугалась прятать его и передала другим 
людям, и что таким образом он сменил  несколько семей и однажды оказался на улице; 
говорит, что его подобрал некий Йозас Дейнаускас, привел к себе домой, и Ицхак стал 
седьмым ребенком в семье (своих детей было шесть); говорит, что до 1947 года прожил в 
семье Дейнаускас на правах полноправного члена семьи; рассказывает про тяжелые 
обстоятельства жизни семьи, про постоянный голод и нужду; рассказывает, что Йозас 
Дейнаускас (и возможно другие члены его семьи) вынужден был батрачить в том самом 
поместье, где расстреливали евреев, и что сам он работал пастухом; говорит, что он часто 
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ходил к той яме, где закапали всех расстрелянных из гетто; заключает, что это вкратце вся 
его история. 
 
[01:] 36:39:02 – [01:] 41:52:11  
38:10 – 43:36 
 
В ответ на вопрос, поясняет, что он не знает, где именно похоронен отец, но что считает, 
что он похоронен в том же месте, где и мать; в ответ на вопрос, рассказывает, как семья 
Дейнаускас переодевала его в девочку и водила в город к семье Урбялис навестить сестру; 
говорит, что сестра его выполняла тяжелую физическую работу по хозяйству, но что не 
голодала, как он и его семья; в ответ на вопрос, вкратце упоминает несколько случаев, 
когда к семье Дейнаускас приходили с требованием выдать еврейского мальчика, который 
у них жил, но что во всех случаях члены семьи умудрялись его "отвоевать"; в ответ на 
просьбу подробнее рассказать, как именно это происходило, он отказывается рассказать, 
ссылаясь на то, что это длинная история. 
 
[01:] 41:52:12 – [01:] 48:40:00  
43:37 – 50:40 
 
В ответ на повторную просьбу рассказать эту историю, он рассказывает, как старшему в 
семье сыну удалось уговорить полицейских не забирать его (он заставил его наизусть 
читать полицейским католические молитвы, чтобы надавить на их релегиозные чувства); в 
ответ на вопрос, поясняет, что он выучил много молитв и что посещал костел с семьей 
Дейнаускас; в ответ на вопрос, поясняет, что необходимость креститься и следовать 
католическим обрядам они с сестрой воспринимали как временную, вынужденную меру; в 
ответ на вопрос, пытается объяснить свое отношение тогда ко всему случившемуся и 
описать свою реакцию на кардинальную перемену в жизни.   
 
[01:] 48:40:01 – [01:] 54:26:10  
50:41 – 56:41 
 
В ответ на вопрос, поясняет, что сестра, в отличие от него, жила в одной и той же семье 
все время; в ответ на вопрос, говорит, что знает еще как минимум четверых детей из того 
же сарая, которым удалось спастись; рассказывает про двух детей, которых спасла 
домработница семьи Шапиро, у которых и его семья жила в начале войны, и про целую 
семью, которая убежала из лагеря и скрывалась все время войны в лесах; говорит, что 
Кельме был освобожден 6 октября 1944 года, и что сразу же после освобождения 
литовские солдаты—свободители стали расспрашивать его о выживших евреях; говорит о 
чувстве, которое он испытал после освобождения города.  
 
[01:] 54:26:11 – [01:] 59:54:00  
56:42 – 01:02:23 
 
Рассказывает, что после войны еще два года прожил в семье Дейнаускас, а потом решил 
уйти из-за стесненных обстоятельств жизни семьи (описывает эти обстоятельства); в ответ 
на вопрос, уточняет, что сестра в это время жила все в той же семье; говорит, что после 

http://collections.ushmm.org 
Contact reference@ushmm.org for further information about this collection

 
This is a verbatim transcript of spoken word. It is not the primary source, and it has not been checked for spelling or accuracy. 



Date Unknown 

некоторого времени еврейские семьи города Кельме  приняли в нем участие, и одна 
еврейская женщина стала его опекуншей; говорит, что окончил школу в Кельме и уехал 
учиться в Каунас, в Политехнический Институт; в ответ на вопрос, говорит, что всю 
жизнь поддерживал связь с семей Дейнаускас и с детьми их детей; в ответ на вопрос, 
рассказывает, что в последних классах школы начал работать в районной газете, что в 
1953 году окончил с золотой медалью гимназию в Кельме и поступил в Политехнический 
Институт на отделение радиотехники.  
  
 

Box 1, Tape 2 
 
 

[02:] 00:31:06 – [02:] 06:00:09  
00:29 – 06:12 
 
Запись начинается с того, что интервьюируемый говорит что-то интервьюеру по-
литовски. 
Уточняет, что в газете он начал работать еще до института и хотел выбрать профессию 
журналиста, но его отговорили, сказав, что «еврею нужна профессия»; рассказывает о 
востребованности профессии радиотехника в то время; говорит о том, что женился в 1955 
году, а после окончания института в 1958 году поехал работать в Вильнюс; говорит, что 
писать начал еще в гимназии в Кельме, но что более профессиональную прозу писал во 
время учебы в институте (сборник рассказов «Желтый лоскут»); говорит, что после этого 
частично автобиографического сборника он почувствовал, что нашел свою тему; 
рассказывает о сложностях с публикацией своих произведений всвязи с неофициальным 
запретом писать на еврейскую тему. 
 
[02:] 6:00:10 – [02:] 11:43:05  
06:13 – 12:09 
 
Рассказывает историю публикации первых рассказов из сборника «Желтый лоскут» в 
каком-то литовском журнале (он не называет его) и говорит, что после этой публикации 
другие издания тоже «осмелели» и начали публиковать другие рассказы из этой же книги; 
рассказывает об особенностях публикации в Советском Союзе книг на «запретные» темы 
и о необходимости выпускать их сначала на национальном языке, прежде чем они выйдут 
на союзный уровень на русском языке; рассказывает о своих следующих книгах (сборник 
рассказов «Земля всегда жива» и роман «Ничья длится мгновение» или «Вечный шах» в 
некоторых изданиях), о приеме в Союз Писателей и о профессиональном успехе. 
 
[02:] 11:43:06 – [02:] 19:22:24  
12:10 – 20:08 
 
В ответ на вопрос, о содержании романа «Вечный шах», он рассказывает реальную 
историю литовской женщины, Оны Шимайте, которая сделала многое для спасения евреев 
в Вильнюсе в годы Второй Мировой Войны, и о своей переписке с ней; рассказывает о 
своем желании (под влиянием Оны Шимайте) описывать не чинившиеся над евреями 
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зверства, которых уже было достаточно описано в литературе, но духовное сопротивление 
евреев во время холокоста, которое и стало основным мотивом романа «Вечный шах»; 
подробнее говорит о тех идеях, которые он хотел заложить (и заложил) в свой роман. 
 
[02:] 19:22:25 – [02:] 25:07:10 
20:09 – 26:07 
 
В ответ на просьбу вкратце описать сюжет романа, говорит, что это сделать невозможно, 
но рассказывает о некоторых сюжетных линиях и темах романа; рассказывает об 
источниках, которые он использовал для написания романа; рассказывает о своем 
следующем романе «На чем держится мир» и его популярности в России; рассказывает о 
следующем романе «Полнолуние», замечая, что все его произведения повествуют о 
катастрофе евреев. 
 
[02:] 25:07:11 – [02:] 30:46:06 
26:08 – 32:00 
 
Рассказывает о своем следующем романе «Стриптиз, или Париж-Рим-Париж»; обсуждает 
следующий свой роман на еврейскую тему (не называет его); обсуждает возможные 
причины своего постоянного возвращения к еврейской теме; рассказывает о своем 
переезде с семьей в Израиль в 1972 году и своей короткой общественной деятельности 
там; рассказывает о том, как в Израиле ради зароботка ему пришлось стать учителем и о 
нехватке времени на творчество (за время в Израиле написал только один роман). 
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