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14 interviu 

 

Ona Beèelienë 

 

Saulius Berþinis: Kà jûs papasakosit, tà iðveð á Amerikà ir saugos Amerikos karo 

muziejuje. Pas jus namuose bus kasetë. 

Ona Becelienë:Gerai, aèiû. 

SB:Turbût turit aparatà pasiþiûrëti kasetæ? 

OB:Tai ne turbût. 

SB: Nëra. 

OB:Yra tik tas, kur groja. 

SB:Kur groja, aha. O kur filmus þiûrëti, tai ne? Turësit. Tai moèiute, dabar pasakykit 

savo vardà, mergautinæ ir vyro pavardæ, kaip yra pagal vyrà. 

OB: Palei merginas - Petrauckaitë Ona. Dvideðimt ketvirtais gimus. O palei vyrà - 

Beèelienë. 

SB:O kur gimusi? 

OB:Ir Paraþniuose. 

SB:Paraþniuose. 

OB:Vienoj vietoj ir gyvenom. Paskui ten vadinosi Keturkaimio kolûkis. 

SB:Tai metus sakët. Kelintais metais? Kelintais metais gimusi? 

OB: Trisdeðimt ketvirtais. 

SB:Mënesá ir dienà pasakykit. 

OB:Septintà liepos. Liepos septintà. 

SB: Dabar pradþiai truputá papasakokit apie savo ðeimà. 

OB:Tai kà ðeima. Su tëvais gyvenau. Paskui vyras mirë. Su vaikais va èia, kur... Turëjau 

dukteris ir sûnø, kur èia... 

SB:O apie tëveliø ðeimà papasakokit. Koká ûká turëjot, kà dirbot? 

OB:Turëjom 8 hektarus  lauko ir dirbom. Dvaras arti buvo, tai mes jau ëjom á dvarà 

uþsidirbti. Ir uþëjo karas. 

SB:Keli vaikai buvo pas tëvelius? 

OB: Septyni. Trys broliai ir keturios seserys. Ir visi iðsimokino: broliai - kalviauti... Vienas 

prie statybø, statybininkas buvo. Kitas ðaltkalviu dirbo Naumiesty, tam fabrike, þinot. Ir 

Naumiesty yra butas. Ir visi broliai jau miræ. Tik mes trys seserys likæ.  
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SB:Papasakokit, ar paþinjot prieð karà þydelius? 

OB:Katruos (?) paþinojau... Kà að dar... Jau kaip juos ðaudë, buvau septyniolikos. O taip 

tai, þinot, kitø pavardþiø neþinojau. Toká Zybermonà. Tai jisai sustodavo... Ten turëjo 

veþimromá (=veþimà su nameliu). Reikëjo... Meras, bûdavo, ávaþiuoja. Paskui: 

Ðalalskis - turëjo didelæ medþiagø krautuvæ. Paskui Tabijankë - kur buvo visokios 

pramonës krautuvë. Vis pirkdavom pas jà eidami ið miesto. Pasidëdavom drabuþius, 

ðleþes (?). Þinot, eidavom á baþnyèià. Tai pasidëdavom ðleþes (=kailinius?). Turëjo 

toká kambará. Tai ten suolas, veidrodis buvo. Susiðukuodavom. Jau turëdavom kà nors 

pas jà pirkti. Tai per ðventes duodavo magaryèiø: tai porà puodukø, kaip kitàsyk. Tai 

mums vaikams -  saldainiø. Paskui tokios Pupkës kepdavo pyragø. Tai vis bijau (??)... 

uþeidavom pavalgyti. Tai va taip. Nu jau jûs paskui. Tuo tas (?) bijo iðvaþiuoti á tà 

Palestinà. O kà daugiau? O kitas në neatsimenu. Jau tik tuos áþymius, kur eidavom 

pirkti. Tai dabar mums labai buvo geri. Jaupirkdavom viskà pas juos. Jau jie turëjo sûnø. 

Tikrai jaunà (?)... Ir tà Zybermonienæ suðaudë èia, mûsø miðke. Varge (?)... 

SB:Kaip þydeliai gyveno? Kokie buvo jø paproèiai, gal prisimenate? 

OB:Nu tai, nieko, þinot. Kaip jie savo ðventes ðeðtadiená ðvæsdavo... Kai tuos Velykus 

macus kepdavo, tai tø macø dar ir mums duodavo. Tø macø tokie... ÞInot, kas anie 

vadinosi - macai, kaip mes dabar vafliais? 

SB: Kurie duodavo daugiausia macø? 

OB:Tai Tabijankë, tie Zybermonai. Tai kaip juos laidodavo ten Naumiesty... NEturëjo... 

Ten kapinës. Tai, bûdavo, èia, ant vokieèiø einant... Tai jau jie labai jau... Matydavom, 

kaip bûdavo rinkliava. Eidavo paskui tos þydelkos, kai þydas miræs... Arba motina - tai 

sëdëdavo ant piesko (=smëlio) dar kol tie... atsimenu. Baèkutæ (=statinaitæ) pieskø 

prisidëdavo ir sëdëdavo dar kolei... kiek ten dienø, neþinau... Kà daugiau að þinau? Mes 

tai sutikom (=sutarëm) su tais þydais.  

SB:Kaip prasidëjo karas, kaip jûs atsimenate? 

OB:O kas gi... Kai rusai atëjo... O paskui... O tas Ðalalskis, ar tik ne prie rusø juos, 

bagotus, kontûzijo? Iðveþë. O kà paskui, kai vokieèiai uþëjo? Tai, þinot, kas darësi. 

SB: Ar kai karas prasidëjo, ar þinojot, kad karas prasidës?  

OB:Mes buvom mieste... Ar kai vokieèiai uþëjo? 

SB:Taip. 

OB:Tai tokia þmona parëjo ið... Tiltas dar buvo per sienà, per Ðeðupæ. Tai ji sako: kaþi 

kas, kad pasieny sugulæ kareiviai buvo. O kur ganësi jøjø karvës (jos vyras prie vokieèiø 

dirbo) rusø kareiviai praleisdavo. O mes tai eidavom...Eikit, kaip tas karas prasidëjo, tai 
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jûs neklauskit. Jinai mano sesers vestuvëse buvo. Tai mano mama ateina, sako: kas 

darosi, vaikai, kad lëltuvai lekia per... þinot, nuo Vilkaviðkio stoties matyti tokie kamuoliai 

vis ritasi. Tai tuos leido, kur ið paraðiutø ... va, kareiviai (?) , þiûrëkit. Tai nuleido, tai jau 

rusams ... Uþ mûsø gyveno, ten, kur samagoninë (?) netoli, ten buvo kareiviø 

pasienieèiø visa... Ten jau kareivinës. Tai jie pro mus eidavo tà patrulá, kaip sakydavo. 

Uþeidavo ir atsigerti, ir pasiðnekëti. Ir juos apsupo. Jau bëgo tie kareivëliai. Tëtis klausia: 

tai ðaudë? Mama: tai nieko, sako. Stotis? - jau klausia. Atlëkë vokieèiø lëktuvas, tai jie á 

rugius sulenda. Rugai buvo lynoj (?).  Ir þinokit... Jau mes tai nematëm, kaip tuos 

pasienieèius suëmë. Tai mes tø kulkø, nieko, nematëm. Tik uþ keliø dienø pas mus 

atëjo vokieèiai. Atëjo ir tiktai : Eier, butter (=kiauðiniø, sviesto). Ðneka, kad duotumëm 

mësos ir kiauðiniø. 

SB:Ar jûs mokëjot vokiðkai? 

OB:Að biðká mokëjau, dabar primirðau. Bo að pas vokieèius, pas tuos bûrus nuo 

keturiolikos metø tarnavau, kol tuos vokieèius iðveþë. Labai buvo gerai pas tuos... O 

matot, paskui ëmë gaudyti - jau nema (?).  

SB:Kas toks? 

OB:Jo, prie vokieèiø, þinot. Ir dar buvo... þinot,  mano vyrà - jau draugavom,ale vokieèiai 

paëmë á Vokietijà YYY dirbti. Va ir paskui. O taip, tai þinot. Jau prie vokieèiø buvo 

sunkiau. 

SB:O kada prasidëjo þydeliø nelaimës prie vokieèiø? 

OB:Jau kaip jie uþëjo, tai iðsyk þydus... Ir dar jiems buvo uþdëti tokie geltoni lopai ant 

kupros, kad þinotø, kad þydas. Vaikðèiodavo su tais lopais. 

SB:Tai kur pirmàsyk juos pamatët su tais lopais? 

OB:Kà að þinau? Kai nueidavom á miestà, á turgø... Tai jie laisvi buvo. Paskui tik juos 

suvarë á ðkalà. Þydus pirmiausia, o þydelkas paliko. Tai ateidavo á turgø apsipirkti jos 

vis. 

SB:Tai pirmiausia suvarë þydus vyrus? 

OB:Jo, vyrus. O paskui - tiktai uþ kiek èëso (=laiko) dar - moteris. Joms pasakë, kad 

veþa pas vyrus. Tai jos, varge, prisikrovë maisto. Visko pasiëmë - jau pas vyrus. Kada 

jau pasuko ant miðko, tai suprato, kur jas veþa. O jos neþinojo, kur vyrai.  

SB:O tai kur buvo jø vyrai? 

OB:Jau nuveþti kur ten... Þyniuos, kur ten suðaudyti. Kà iðveþë, nepasakë kur. 

SB:O jûs þinojote, kad Þyniuose ðaudo? 

OB:Ne, neþinojau, kad tuos þydus... Neþinojau. 
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SB:Tai neþinojote, kad vyrai jau suðaudyti? 

OB:Tà þinojom. Ðnekëjo, kad jau suðaudyti. Tai kà ten... Varge, ateidavo ant turgaus 

pirkti, tai  nesakysi, kad jau vyrø nër! Jos tik su vaikais buvo likæ. Jas tai turbût jau 

suvarë tik prieð ðaudymà á vienà vietà. Kada jos padarë (?)... sako, maisto èia mëtësi. 

Kai mes po to ðaudymo nuëjom á miðkà, tai vis matëm visko primëtyta ant kelio. 

SB:Kà jûs radot po to ðaudymo, kai atëjot? 

OB:Mes... tai ðukuèiø, tai... þinot, kai draskë, knybkiø... tai  sudraskytø drabuþiø, kà jau. 

Ant medþiø þiûrëjom - kabëjo smegenys ant puðø. Tie medþiai buvo aptiðkæ kraujais, 

vajei, neklauskit. Atëjom, jau nieko ið sargybos nebuvo. Atëjom þiûrëti. Paskui  buvo pas 

komendantà - sutrûkus buvo þemë, kai daug þmoniø kraujai iðsivertë - kad darytø rodà 

(=tvarkà). Tai paskui atveþë ir pylë kalkiø. Ir daugiau uþkasë. 

SB:Tai kada Paraþniuos buvo ðaudymas? 

OB:Tà dienà að jau nebeatsimenu. ÞInau, kad mes palei YYY linus rovëm. Mudvi su 

seseria ir broliene pas toká Þemaitá. Tai matëm... Kai dirbom, matëm: atveþa. Iðgirdom 

riksmà. Ir ðauliai atëjo su uniformom, su tais baltais raiðèiais, pasipjovë lazdas, tokias 

storas rykðtes. Dabar, sakom, kai tik jie nuëjo su tom lazdom - tai riksmà iðgirdom. O 

mano mama su kaiminka grybavo. Tai sako: ta kaimynka tokia dràsesnë, matyt, pamatë, 

kad jau èia atvaro ir viskà þiûrëjo, kol baigësi. O mano mama tai parëjo iðsigandusi. Jai 

gaila buvo tø paþástamø. Tai ta... O tai kaimynka, paskui parëjusi,  sako: viskà maèiau, 

rodos, bûèiau turëjusi bombà, tai bûèiau metusi ant tø, kur ðaudë. Tuos vaikus kad 

dauþë! EIkit jau!  Ðoviniai pabaigti, pasibaigë - á medþius dauþë maþiukus vaikus, uþ 

kojø paëmæ. Va kaip buvo. 

SB: Prie gyvø tëvø? 

OB:Nu kaip... Katruos jau suðaudë, katrie... jau kur tai uþmuðë paskiau. Paskui dar jojo, 

sakë, parsiveþti ðoviniø, pasigriebæ arklá - pabaigti. Tai kelias dienas, sakë,ðaudë juos. 

O mes tai jau metëm rauti tuos linus pas tà ... toks Þemaitis, notaras ið Vilkaviðkio, turëjo 

þemæ, tik praðydavo mûsø dirbti. Eidavom. Paskui toks Paèinskas, þinot, jau ûkvedys 

buvo. Einam, sakau, namo, jau èia mums nieko nereikës. Palikom tuos linus rovæ. Kur 

ten! Vienas praeina ten toks ðkandalas... Vis: Gevalt, gevalt! tiktai. Klyksmas. "Gevalt", 

ðaukë. Jau nustoja, nustoja. Matyt, suðaudo. Paskui kitas atvaro. Ir tie... ir vaikø riksmai, 

ir viskas buvo girdëti. Tai kas èia - pagirë. O ten ðaudo miðko vidury. Tai èia labai gerai 

girdëti. Tai kaip gai klausyti! - baisu. Að buvau tada septyniolikos metø. Jau paskui ëjom, 

po to ëjom paþiûrëti. Tai ten buvo baisus vaizdas. Jau net per karà taip nebuvo baisu. O 

kà dabar daryti? Paskui grybaudavom aplink. Aplankydavom mes tà vis. Duobës buvo 
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iðkastos. Ilgos tokios. Á tas dvi duobes buvo suðaudyti. Þiûrëkit, paskui atsirado toks 

bagotas. Sako, jo tëvai èia buvo suðaudyti. Ir juos iðkasë, ir iðveþë. Kai jau kolchozai 

buvo... Vaikai dar bëgo þiûrëti, kaip juos ten iðëmë. Kad sako: blynus (?). Tai jis buvo 

kaþkoks (?) þydas . Ir daugiausia moterys. Eikit... Tsirado tokiø dràsiø - tai ëmë ten 

knaisioti, aukso ieðkoti. Þinot, ten yyy auksinës. Tai jau ten pripelnys, mislijo 

(=ásivaizdavo). Sako, kiti paskui sapnavo, kad ten vaidenosi, ir jau bijojo eiti. 

SB: Tai kas ten knaisiojo? 

OB:Ið Naumiesèio atëjæ kokie... Pasipelnyti norëjo. Ið kaimo þmonës neis tokiø darbø.  

SB:Papasakokit apie tà dienà, kai juos ðaudë. Jûs tà dienà rovët linus. asr duobës jau 

buvo iiðkastos? 

OB:Jau iðkastos buvo. Matë mama. Sako, èia jau sako, kiba gatvæ ðaudyti... Jau buvo 

duobës iðkastos. Kaip jos... Ten þinot, labai toks prie plynios, tai ten labai grybø 

rasdavo. Tai jos, sako, paskui toliau paëjæ, nëjo namo - þinot, kai eidavo grybauti, dar 

anksti. Paskui jau apie pietus jos iðgirdo, kad jau triukðmai.. 

SB: O prieð kiek dienø jums mama pasakë, kad jau duobës yra iðkastos? 

OB: Tà ne... Tiktai, kaip jos grybavo - tà dienà matë, kad jau iðkastos duobës. 

SB:Ar jûs nematët, kaip kasa duobes? 

OB:Na ne, þinot, kai dirbi, neini á tà miðkà. Tiktai katrie grybavo... Kà èia gali þinoti, kad 

èia á miðkà atveð? 

SB: Tai, kai mama pasakë, kad duobës iðkastos, tai kà jûs tada galvojot? 

OB:Kà jau? Vistiek galvojom, kà atveð.  Galvojom, kad þydus. Ten toliau buvo atveþti, 

þinot, tokie vokieèiø... Dar ir dabar juos kapas... Toks, sakë, kad jis... Ale jis ir 

nekomunistas buvo. Ale jau jis daugiausia koks seniûnas buvo prie rusø. Tai tà atveþë 

suðaudyti èia miðke. O paskui per karà, kai buvo nukritæs rusø lëktuvas, tai ten vokieèiø 

kapinës buvo po Didþiojo karo, prie Pirmutinio, kaip skaitos... Èia vokieèiø kareiviai buvo 

palaidoti. Toks padarytas rundinas buvo. Tai ten vis kryþiai buvo. Tai ten tie kareivëliai 

iðkasti... Tai ten juos nakèia iðkasë ir á duobes tuos lakûnus nuveþë. Nematë  niekas. 

Prie vokieèiø. 

SB: O tà ðaudymo dienà jûs kada pradëjote rauti linus - nuo pat ankstyvo ryto, ar vëliau? 

OB:Nuo ryto, kai rasa nukrito. Ir apie pietus jau iðgirdom tà riksmà ir matëm, kaip vis 

laksto tie uniformuoti su ðautuvais. Toks keliukas ëjo. Tai jie vis... ten dar sargybà ëjo 

turbût. Kitur kiti tas lazdas pasipjovæ neðësi. Tokias siauras. O paskui prasidëjo visi  

riksmai. Ta sesers draugë , tokia Judita, su ja mokinosi siûti Naumiesty... Tai sesuo 

verkë. Sako: jau Judickà suðaudys irgi. Tokia jauna graþi  mergina, ateidavo ir iki mûsø. 
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Jos, þinot, sykiu siuvo. KOkiu... þinot, kai Naumiesty kriauèiavo. Tada tai reikëjo, prie 

Smetonos, kam kailinius (?) , tai viskà reikëjo tai kriauèiuvienei mokëti.Tai ten ta 

þydelkatë mokinosi - jos trys. Tai kada sekmadiená jos pareidavo... jau taip. Tai prie 

Smetonos dar bûdavo smagu - jaunimas, geguþinës. Paskui jau prasidëjo... 

SB:Ar geguþinëse bûdavo þydukø? 

OB:Nu ne, nelabai.Jau jie... 

SB:O kaip jie linksmindavosi? 

OB:Tai jie atskirai. Atskirai. O viena pas mus... Tai dabar jau jø visi vaikai - tai buvo 

apsivedusi su lietuviu. Þydelka. Þydelkaitë. Tai ji perëjo á katalikus. Bet jos þydai jau 

nekentë.  

SB:Kaip jos pavardø buvo? 

OB:Jos po vyro - Legotai, Legotienë.  

SB:O mergiðka? 

OB:Mergiðka tai neþinau. To jos neþinau. Tai Legotienë.  

SB: Tai koks jos likimas buvo? 

OB:Nu tai jai gerai. Jie èia netoli mûsø, tie Legotai,  gyveno. Tai, þinokit, ir niekas jø 

neþinojo. Niekas nepasakë, kad jie þydai. Jau buvo nusigandæ. Kitàsyk, prie Smetonos, 

lietuviai tai buvo vieningi. Niekas nepasakys. Jø vaikai... Ir dabar dar tie... Jø moèiutë jau 

buvo. Tai dabar sûnus su jais, padraugauja jau jie. Tai paskui viena duktë - ji jau 

Keturkaimy. Jau jie bijojo, sakë: visus, ir pirmos eilës, ir antros ðaudys. ALe niekas 

nepaskundë. Nevalia buvo tada skøsti. Katalikai, skaitosi, vienybæ laikë. Paskui tie du 

numirë , Legotai ir Legotienë, ta senutë. Tai jie taip graþiai gyveno. Ateidavo pas mus, 

ausdavo mama - ir ji neðdavosi. Labai audëja buvo. Dabðti tokia buvo. Tai tik tà þinau, 

kad ji buvo þydelkaitë, atëjusi á mûsø kraðtà.  

SB:O dabar apie tà dienà, kai þudë, papasakokit. Jûs rovët linus. Kà jûs pirmiausia 

pamatët ir iðgirdot? 

OB:Tai sakau, kad tuos ðaulius. Vienas ten kareivis, ten ðauliai  vaikðèiojo po tà keliukà 

vis atsYYY. Pasipjovë lazdas. Kiti liko vaikðèioti, o jie nuëjo. Á tà, kur rëdyti... Matyti, jas 

nurengë. Varge, nurengë, nupjaustë. 

SB: Kà nupjaustë? 

OB:Nu taip! Katra nenusirengë, perpjovë kad ir vidurius, sako, vistiek...  Tai jis visi buvo 

girti. Turbût uþgirdyti .Ten, kai Naumiesty prieð ðkalà gyveno tokie Antanaièiai, tai 

mamai pasakojo: sustatyti... su tokiom baklaþkëm davë gerti. Sako spardosi, kaip arkliai 

þemæ spiria, kad greièiau jas veþtø ðaudyti. Sako, kad jie uþgirdyti buvo. 
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SB:Tai kas tokie spardësi? 

OB:Nu tie ðauliai, sustatyti... Tie kareiviai... Tø kareiviø, sako, nedaug buvo. Daugiausia 

mûsiðkiai. Kas ið to? Vistiek iðlakstë, ir viskas. Pabëgo. Toks Andriukaitis su tokia 

þmona - jis karves kolchoze melþë. Su keturiais vaikais paliko - iðbëgo á Amerikà. 

Paraðë: manæs nelaukë, að jau turiu kità. Ir ji vargo su tais keturiais vaikais. Nei 

siuntiniø, nei nieko neatsiuntë. 

SB: Tai tas ANdriukaitis ðaudë? 

OB:Jo.  

SB:O kaip jo vardas buvo? 

OB:Að jo vardo neþinau, tik þinau, kad Andriukaitis. Jau ta þmona su maþais vaikais  

liko. Tai vis dejuodavo. Kad tø þydø skudurø parsiveþë, o paskui - karas - vistiek turëjo 

viskà palikti. Iðbëgti reikëjo. Mûsø tëtë tai mums nieko nedavë pirkti. Paskui, þinot,  buvo 

ta varþytinës. Pakëlë:"kas pirks?kas pirks?". Kam mums reikia tø skudurø - savo 

turëjom. Tëtë sako: o kas ið mûsø ims, jeigu iðvarys. Evakuavo, ir mes turëjom palikti 

viskà. Arklius vokieèiai atëmë. Paskui tëtë vienà pasigavo, su tuo ir iðvaþiavo. 

SB:Ar jûs matët tas varþytines? 

OB: Vaþiuo... Taigi Kybartuose buvo tos varþytinës. Ir Naumiesty, ant turgaus priveþta. 

Ten, þinot, bliûdai su bulvëmis, su mësa, su puodais. Tai tyèia, kai mes... tai ðliûkðt po 

tà turgø. Kas pirks èia jiems? Kas geriau - jie pasiëmë: ten kokius laikrodëlius, viskà. O 

lovas, viskà pardavë.  

SB:Tai lovas irgi varþytinëse pardavë? 

OB:Jo jo. Tai kas eis á namus? Ten ant turgaus pristatyta, kaip dabar skuduryne - taip ir 

tada buvo. Tik su veþimais atveþæ buvo. Dabar jau atneða.  

SB:Tai ið veþimø ir pardavinëjo ðituos daiktus? 

OB:Jo. Ið veþimø. 

SB:Kokius daiktus pardavinëjo? 

OB:Tai saku: tai lovas, tai povietukus... Kas buvo ið ðitos... Taip, visko... Spintelës, 

veidrodþiai - ko jiems nereikëjo. Kas jiems reikëjo, tai tà jie pasiëmë. 

SB:Tai baldus. Paskui kà dar, drabuþius... 

OB: Tai drabuþius... Kà tau - tø drabuþiø! Dar kunigas, atsimenu, per pamokslà sakë, 

kad: nepirkit krauju aplaistytø drabuþiø. Naumiestyje  kunigas rëkë per pamokslà. Nu tai 

kà... O buvo þmoniø, kurie pirko, - biedni (=vargðai).  

SB:Kaip kunigo pavardë, kur taip sakë? 
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OB:Toks Balsys, ne , ne Balsys. DObrovolskis - jis toks jau geras kunigas. Balsá tai 

suðaudë, nukankino iðbëgdami rusai kaip tuos tris ðimtus... 

SB:Èia kai Budavonës miðke... 

OB:Jo jo. Tai tas irgi buvo Naumiestyje. Paskui já iðkëlë á Lankeliðkius. Tai tas  kunigas 

buvo paþástamas. Toks aukðtas, graþus. Tai jis á Naumiestá atveþtas, palaidotas. 

SB:O kad "nepirkit krauju sulaistytø drabuþiø", tai èia Dobrovolskis? 

OB:Dobrovolskis. Jis irgi paskui iðbëgo á Amerikà. Toks Dailidë, buvo kunigas klebonas 

- tai tas evakuavosi sykiu ... Tas ási... buvo. O tas Abromauskas (?) iðbëgo á Amerikà. 

Jo brolis buvo teisëjas. Tai sykiu su tuo broliu... 

SB:Èia jûs girdëjot?  

OB:Kaip? 

SB:Ar èia jûs girdëjot, kaip Dabravolskas taip sakë? 

OB: Jo pamokslà! - kaip sakë baþnyèioje. Draudë, kad, skaitosi, nepirkit kraujuotø 

drabuþiø, sakë. Liejasi kraujas, o jûs , skaitosi, naudojatës.  

SB:Ir jûs tada buvot baþnyèioje? 

OB: Nu taigi. Að girdëjau baþnyèioje. Juk, þinot, tada eidavom kas sekmadiená. Pësti 

eidavom. Nebuvo taip , kaip dabar kad veþa, nenueini jau. Tada tai eidavom á baþnyèià. 

SB:O preð þudikus, kad "neikit þudyti"? 

OB:Oi ðaukë, ðaukë kunigai. Jau sakë, kad: neþudykit be teismø. "Kas nuteistas, tik 

tada  galima þudyti". O kas þiûrëjo? Matot dabar, kas darosi. 

SB:Ar neprisimenat, kurie kunigai sakë: "neþudykit"? 

OB:Toks Damijonaitis. Nu, kunigas tas labai jau þudymà... labai jau kovojo. O kà? 

Niekas neklausë nei tø kunigø. Tada praðë kunigai kunigai toká senukà - jis buvo likæs, 

daktaras Griausmonas, vaistininkas. Ir ëjom visi, ëjo visi, paraðus  davë, kad já, tà 

þydukà - senukas jau buvo... Varë já paskui... Já paskui suðaudë ant þydø kapiniø. Su 

lazdele ëjo, verkë. Per miestà, sakë. Ko nepraðë - o neklausë. KOmendantas ásakë, ir 

viskas. 

SB:Komendantas buvo lietuvis? 

OB:Ne ne, vokieèiø komendantas. Tai tada lietuviø në nebuvo, daugiausia vokieèiai. 

Uþëmë ir viskà jie tvarkë. TIk kad mûsø ta milicija buvo kaip dabar.... 

SB: Tai kas rinko paraðus uþ tà Griausmonà? 

OB:Nu, ten Naumiesèio þmonës. Ir ið baþnyèios iðëjome - liepë pasiraðyti. Raðëmës 

visi. 

SB:Baþnyèioj raðëtës. 
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OB:Iðëjæ ið baþnyèios. Nu kà, visi raðësi, visi praðë.  Dar tokia mergaitë buvo pabëgusi 

ið Naumiesèio, ið to miðko parbëgusi á Naumiestá. Tai dar slëpë tà mergaitæ . Pas tà 

Griausmonà ji buvo. Ir, sakë, ir tà mergaitæ paskui sykiu suðaudë. Tas Griausmonas 

buvo vaistininkas. Bûdavo, nueisi pas já, kai mama vis bûdavo, tai jis visad vaistø 

duodavo - kad ir naktá. 

SB:Atsikeldavo ir paduodavo. 

OB:Jo! Jis pats! Jau labai geras buvo daktaras. O kà darysi? Niekas nieko neatlaikëm. 

Arba kai ten komjaunuolius ðaudë, Broþeckis (?) ëjo net pas komendantà: jaunimo 

neþudykit. O kà? Niekas neklausë. Ir á Naumiestá, ir toliau nuo mûsø, link Ðaukliø, - ir 

14 vyrø buvo atveþta suðaudyti. Tai moterys ant marðkiniø paþino. Paskui juos visus 

atveþë á Naumiestá. Tai visi apstojo. Tai savi susiveþë á Naumiestá palaidoti. Tokiø 

jaunø vyrø keturiolika! TIe vokieèiai ne tik sydus, ale, skaitosi, ir komunistus. Mes taip 

nebuvom prie nieko prisidëjæ, nebijojom. Mums bile buvo dvare, kai ponai iðbëgo, 

vakarëliai. Su dûdom grodavo, salë didelë. O kà? Paskui jau ëmë jaunimà gaudyti. Mane 

tai pas toká ûkininkà pristatë dirbti. Kad tëtë turi tik aðtuonis - vienà þmogø paliko prie 

þemës, o jau mus kitus - pernakt. Jûs matot... Að irgi turëjau jauna apsivesti , kad 

neiðveþtø. Ðeimas jau neiðveþë aðtuoniolikos metø. Tai buvau, tai apsivedþiau. 

 

SB: Tai pasakojo 

OB:Naumiesty matë, verkë.  

BErþinis tariasi su Beyraku angliðkai. 

 

SB: Labai ádomiai pasakojot. Èia, Kudirkos Naumiesty, kai rinko paraðus uþ 

Griausmonà. 

OB:Taip, taip. Nu kad já paliktø gyvà, sakitosi. 

SB:Tai jau visi þydeliai buvo suðaudyti? 

OB:Nu, jau jau. Á miðkà atveþti. O jis buvo iðsyk paliktas. 

SB:O jo ðeima visa? 

OB:Tuojau buvo suðaudyti. 

SB:Tai jis vienas buvo? 

OB:Já kaip daktarà paliko. 

SB:Jisai gydë  þmones, kai já vienà paliko? 

OB:Kà tenai... Jau tada þinot að neþinau, ar jisai gydë. Tiktai kaip daktaras skaitësi... 

paliko. Ir þmonës praðë, kad já paliktø. 
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SB:O po to , kai Griausmonà suðaudë, kas buvo Naumiesty daktaras? 

OB:O að jau në neþinau. Lietuvis toks buvo, Kriauèiûnas. Kà jûs manot - tuomet juk në 

neidavom pas tuos daktarus. Tik þinau, kad mama nueidavo - jai vis maþakraujystë 

bûdavo. Sakydavo: Kriauèiûnas toks. Tai buvo ta... þinote, akuðerë Stankûnienë, o taip 

tai maþai tø daktarø bûdavo. 

SB:Tai tuo metu, kai buvo Griausmonas ir Kriauèiûnas - jie abudu buvo daktarai? 

OB:Nu jo. Ale jie atskirai. Tas vaistinæ turëjo, ir daktaras viskà turëjo. Ir priiminëjo 

þmones, ir vaistus pardavinëjo vaistinëje. Atskirai buvo pas já. 

SB:Pas Griausmonà. 

OB:Jo. Taip prie gatvës - tai kas pabelsdavo á langà, tai jau jis ásileisdavo, kai jau 

bûtinai reikia. Veþdavo já, kad jau kur reikia, ir á kaimà. Jis vaþiuodavo. Tokia þydukai 

raudoni (?)... vadinosi, dvaras. Tai tas þydas dvarà turëjo, o jo sûnûs tai buvo 

veterinoriai. Tai matytumëte, kaip jie gydydavo paralyþiuotas karves! Ir teðmenis 

pripumpuodavo oro - tuoj atsikeldavo gyvulys! Ir, sako, nieko neimdavo. Eidavo þmones 

paskui padirbti á dvarà, kad neimdavo [ið jø pinigø]. Nedidelis dvaras buvo prie 

Naumiesèio, prie kelio. Tai jau sûnûs abudu buvo veterinoriai. Tai kai jø daug gyvuliø 

buvo, tai praðydavo þmonës, kad: tokia bëda - ir pas juos gyvuliai gaudavo ir vaistø, ir 

visko.  Jie geri buvo, - sakë, kas ten aplink gyveno. Ten netoli Katauciznos tas dvaras 

buvo. Vis eidavom á miestà pro ðalá, sakydavom: varge, kur ten - viskas paskui ten 

buvo sugriauta. Jo tai tiek. O paskui èia  vis prie Naumiesèio þydai turëjo daug laukø 

nusipirkæ. Tai suvaþiuodavo  ten pas juos paþástami dirbti. Taip vis sakydavo: þydø 

þemë vis aplink. O kà, þinot. Kitàsyk  Naumiestis buvo þydø miestas. Tik keli lietuviai 

paskui turëjo krautuves. Jau paskui , þinau, toks YYYYYY buvo. Labai krautuviø ásiveisë 

, jau tø... medþiagø. Taip tai vis... pas þydus tai bûdavo gera - nusiderëdavome. Kiek 

daugiau uþsipraðydavo. Tëtis mûsø labai mokëdavo derëtis. Ale taip audavo batus, tik 

bile pirk! Mes... Mums labai ten patiko.  Tos þydelkaitës turëjo skrybëlaièiø krautuvæ. 

Uþeidavom, mieruodavomës (=matuodavomës). Tai jos jau nieko. Tokius þlickius (?) 

pasiûdavo, nusipirkdavo. Siûlydavo, þinot. 

SB:Tai mieruodavotës. O nusipirkdavote skrybëlaièiø? 

OB:Nu jo. Kad ir, kad taip perki. Jau mada prasidëjo. Jau nelabai skyrësi nuo kaimo . 

Tos miesèionkos pirma tik eidavo, sakydavo. O mes tai... jau paskui ëmëm, 

uþsidirbdavom pinigø tam dvare. Tai tëtis taip nepritypdavom (?), kad mes norëjom. O 

paskui að iðëjau tarnautipas tuos ponus. Jau ponas praðë á pakajus. Ir eidavom á 
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miestà. Nuveþdavo. Tai jis vaþiuodavo á Vokietijà per  Ðirvintà apsipirkti. O mes 

eidavom pas mûsø þydelius. Visi paþinojo jau... 

SB:Ar mokëjo þydai ásiûlyti prekæ? 

OB:Jo mokëdavo. 

SB:Kaip ásiûlydavo prekæ? 

OB: " O, tik tau tinka, tik imk, ui, kaip graþu". Ten veidrodis. Mudu prie veidrodþio. Tai ne 

mûsø, kad taip... Mes kai autis, tai: "èia tokiø nerasit. Tik jau neik á kità krautuvæ". 

Lentynos pridëtos.  Vienà dëþæ atvers, kita tik...Audavo . Kà, þinai, ten daug pirkdavai? 

Eidavom basos vasarà, o þiemà su ðliurëm, apsiaudavom botikais. Jau á miestà 

apsiaudavom bateliais. Dvejø... Tai ne dabar, kai pilna  batø. Dvejus batus kad turëjai, 

tai uþteko. Á ðokius eidavom prastesniais. Ojoi. Jau taip þydai mokëjo: ir kitas prekes, ir 

medþiagas. Tik "liuks!", tik deda, tik iðties: "oi kaip tinka, tik pirk". Jau taip niekas 

nemokës kaip jie. Sakau tam Jankei:  jeigu pravaþiuosi (?)... "Ui tu gráþk, dar nepirkai", 

ðaukdavo per duris iðëjæs. Ale tai bûdavo - ir taip ant skolos duodavo. Uþsiraðydavo, ir 

atmokëjai, kai gaudavai. ÞInot, þmonës... Parsiduoda ir atmoka jau. Jie ir taip, ar 

paskolinti, sakydavo. Pinigø ar kà - tai þydas geriau paskolindavo negu mûsø:"ai , tai 

neatiduosi, tai vekselio reikia". O þydas paskolindavo, kai reikëjo. 

SB: O ar neapgaudavo þydas? O bûdavo, kad ir apgaudavo turbût? 

OB:Þydà? 

SB: Þydà, ne, ne... Kad þydà þmogus... 

OB:Ai ne... Kai neturëjo, tai jis á namus atvaþiuodavo. Ieðkodavo skolos. Neapgaudavo. 

Atiduodavo vistiek. O kà?  Paskui kitas... kitàsyk  negausi. Katrie statësi namus ar kà, 

reikëjo pinigø. Javus parduodavo, ir atiduodavo. Èia mano uoðviai ið VIlkaviðkio 

sakydavo: turëjo skolos, pas vienà praðo - "ai, tai neatiduosi" - ir paskolino. Jiems 

reikëjo, sakë, namui. Ir paskolino tas þydelis èia ið Vilkaviðkio. Tai tiek pasitikëjo 

þmonës. 

SB:Norëjau dar paklausti apie tà Griausmonà. Kas suorganizavo, kad surinktø tuos 

paraðus? 

OB:Nu, þinot, Lietuvos tie.... Naumiesèio þmonës tie, kurie ten vyresni. Kunigas liepë: 

stenkitës, raðykitës kaip nors. Atsirado, sako, zakristijonas vis raðë viskà. 

SB: O tas kunigas... 

OB:Ne, ne, tas kunigas zakristijonui ásakë surinkti paraðus ir neðti komendantui, kad já 

paliktø. 

SB:O jûs pati pasiraðëte? 
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OB:Nu, raðëmës, kaip nepasiraðysi. 

SB:Kas dar pasiraðë? 

OB:Ar ið mûsø? Tai mano sesuo. Abidvi pasiraðëm. Ten ið kaimo visi þmonës, katrie 

buvo. ÞInot, ið baþnyèios iðëjæ, katrie buvo.  

SB:O kunigas? 

OB:Kunigas per pamokslà pasakë: gelbëkit þmogø. 

SB:Tà Griausmonà, kad gelbëtø. 

OB:Jo. Tai kà jis... Jis vistiek buvo geras ir kunigasms, ir ... 

SB: O gal galëtumëte prisiminti, kas buvo paraðyta toje peticijoje? ÞInot, kas buvo 

paraðyta prieð paraðus? 

OB:Kad að në neþinau. Vokiðkai ten kaþkas buvo paraðyta ið virðaus. Raðtas - ir mums 

davë pasiraðyti. 

SB:A ten buvo vokiðkai? 

OB:Vokiðkai. Ir toks buvo uþdëtas vokiðkas erelio antspaudas, skaitosi, kad  dokumentà 

neðë. 

SB:Ir kaip buvo toliau su tais paraðais? Kur juos neðë? 

OB:Naumiesèio komendantui neðë, kad jau paliktø já gyvà.Tai dar iðsyk, sako, paliko, o 

paskui jau, uþ mënesio laiko vistiek... Matyt, kam to perdaug buvo, kad þmonëms geras 

buvo. Tai kad visai, kaip... buvo priëjæ visokiø þmoniø ið VOkietijos. Atëjæ gyventi á 

Naumiestá, á tuos þydø namus. Tuoj uþëmë vietas katrie liuosininkavo, tuoj prisistatë 

þmoniø. Juk namai tuðti... 

SB:Tai kas ëjo gyventi á tuos þydø tuðèius namus? 

OB:Neþinau. Sakë, kad miesto þmonës, kurie liuosininkavo, þinot. Pas þydus buvo tokiø 

liuosininkø:tarnaitës... Ir ëjo á tuos namus. 

SB:Tie kur pas þydus dirbo? 

OB:Jo. Tai kà jiems - likæ viskas. Kaip neis? 

SB:Tai kiekvienas pas... kuris pas kurá þydelá dirbo, tai paskui uþëmë jo namà?  

OB:Jo. Uþëmë daug kas. Taip kiti ëjo. Paskui suraðë, kad pardavë tuos namus. Kiti pirko 

kà...Kà gali þinoti?  AR taip suëjæ jie pirko? 

SB:O kaip þmonës þiûrëjo á tokius liuosininkus, kurie uþëmë þydø namus? 

OB:Nu kas tada... Kad visi bijojo þiûrëti taip labai. Manë: manot, taip ilgai bus? Jau kai 

tas frontas nuëjo - jau tik jautë þmonës, kad viskas vël bus kitaip. KOdël jau tie vokieèiai 

ir ið mûsø - visi vaþiavo á tà Vokietijà, katrie sugráþæ buvo. Jau þino, kad nebus 

gyvenimo. Mes tai  neturëjo savo, kaip... Tupëjom, ir viskas. Taigi ir sakë tie vokieèiai: 
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kaip mûsø 8 hektarai - tai maþaþemiais vadindavo... Tais sakë: kai vokieèiai uþeis, tai 

mus veð á Sibiro laukus apgyvendinti. 

SB:Kas taip sakydavo? 

OB:Tai vokieèiai kareiviai. Tai þinot: viskas ten tuðèia buvo, kur, sakë, mus veð. Oi 

vokieèiai... Karo, karo (?) mes...  Viskà tik atimti, tik "karas"... Ir veþë viskà á frontà. 

SB:Jûs tiek daug visokiø þydeliø paþinojote. Jûs taip graþiai pasakojote, kaip tie 

prekybininkai ir tie daktarai. Ir vienà dienà jø neliko. Kaip jûs jautëtës, kai jø neliko? 

OB:Oi tu Dieve mano. Kaip ðeimoj  kas numirðta  - taip  jautiesi. Tai taip ir èia mums 

baisu buvo. Mes dar jaunos, ale tëvai kaip pergyveno! Jûs neklauskit! Mes tai dar ne 

taip. Neþinojom tokio gyvenimo. O jie tiktai... uþaugæ prie tø þydeliø buvo. Ir visà laiko 

pirkdavo viskà, veþdavo parduoti viskà. Tai ten Naumiesty, kur Kudirka stovi, tai ten 

buvo baisus jomarkas ant to plento. Aplink, þinot, aplink turgø krautuvës. Eidavo, viðtas 

neðdavo. Þinot, kaip þydai - viðtas pirkdavo. Kiaules tai jie nepirkdavo. Pas mus tai 

atvaþiuodavo su skudurais, muilo atveþdavotoks þydelis. Likdavo gulti, tai, bûdavo, tà 

ragà prieð langà suka suka kaþin kà... Nu, ar jûs þinot? Jis poteriaudavo taip.  Kaip 

kaime mûsø vienam gale buvo kambarys ir kitam. Per vidurá - virtuvë, aukuras, butas 

(?). Tai jau virtuvëje Zelkis bûdavo. Mama paklodavo. Tai jau jam virdavo viðtà. Tai jau 

jis... iðvirdavo. Ir jau jis tik viðtienà valgydavo. Tai palikdavo muilo gabalà, þinot, tokio 

paprasto skalbti, tokiø proðkø (=milteliø), atsimenu. Tai mes syká linus brukom. 

Atvaþiavo tas þydelis. Ir - tëvø nëra - tai mes neðëm linus parduoti, pundelá susiriðæ. 

Tai kojiniø iðsimainëm. Tai vis jau jis atvaþiuodavo pas mus. Þinodavo, kad yra jaunimo, 

tai visokiø saguèiø atveþdavo, tokiø margø ðukø á galvà. Tai jau vis kà nors 

nusipirkdavau. Surinkdavau skudurus, þinot, senus, pakulas - pirkdavom. Viskà. 

Verðiukus tokius jaunus pirkdavo, sako, veþa... tokius jaunus, trijø dienø, jis pirkdavo 

avukus maþyèius. Kad ir pastipusius, sako , paimdavo. Veþdavo á fabrikus. Nu vis kaip 

nors uþsidirbdavo. Tai vienu arkliu gilgydavo gilgydavo (linguodavo?) per tà kaimà.  

SB:Kaip jo vardas buvo? 

OB:Jo vardo neatsimenu. Tik atsimenu: buvo aukðtas, su tokia nedidele barzduke. 

SB:Kokio amþiaus? 

OB:Oi jis buvo kokiø 40 metø. Dar ne taip senas. Tai tas labai jau... tà veþimà 

prisikrovæs pakulø, skudurø. Ir kà dar (?) veþdavo ant Naumiesèio...  

SB:Tai neturtingas jis buvo? 

OB:Tai ne... kad nieko rimto. Turtingi tai turëjo dideles krautuves. Paskui Naumiestá tas 

pletuodavo (=pindavo) milà. Vis veþdavo... Mama iðausdavo vilnø, tai jai tas þydas 
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turëjo... Pletuodavo taip, þinot, parsiveþdavo, tai iðskleidavo tas tuos... paskui, jiems ant 

kapø enant, tai spausdavo sëmenis - aliejø. IR skerdyklaèia buvo, ir þydas valdë. VIs 

veþdavo jis, vis pjaudavo gyvulius ten.Kaip èia sakydavo dar, neatsimenu... Tai va vis... 

Þydai daugiausia laikë... Vilnø karðyklà turëjo - karðdavo vilnas. Viskas veltui nuëjo, kai 

tie vokieèiai uþëjo. Kai vokieèiai, tai pirmiausia ið jø krautuves atëmë, visà nuosavybæ. 

Ne tik ið þydø, bet ir ið lietuviø. Va taip. Kaime èia buvo krautuvë. Tai mes ateinam á tà 

krautuvæ, jau kareivis pasiëmæs ir dalina viskà. Jai jis viskà atëmæs ið þmoniø, ið tos 

krautuvëlës. JO jo... Laukdavo mes atvaþiuojant to þydelio. 

SB:Kà pakalbëdavot su juo? 

OB:Na tai taip va. Praðydavom, kad atveþtø tai karoliø, tai taip visokiø spilkø 

(=smeigtukø), kojiniø ðilkiniø (þinot, dabar tai nër tokiø, kaip pirma buvo - ðilkinës 

tokios), puskojiniø, botikø tokiais aukðtais (=aukðtakulniø bateliø) - tai jau pasiimdavom, 

kai neturëdavom pinigø. Palikdavo! Tai jis - kiauðiniø. ÞInot, imdavo produktais. Eidavom 

avieèiauti, kad avieèiø jam pririnktume. Miðke sustodavo, eidavo per miðkà - ant 

Naumiesèio kelias. Tai jau jis mums kà nors uþteikia! Na matot. Kiek að èia dar 

papasakojau. 

SB:Dar apie tà dienà , kai juos þudë. Tai jûs lauke dirbot. Ar jûs matët, kaip ten juos 

atvarë, ar matët ir tuos ðaulius?  

OB:Tai mes matëm, kai atveþa. Ir matëm, kaip atveþë - mes manëm, taip... Paskui tai su 

Rudaièiais ant èia, kur RUdaitis gyveno, ten - tai jie sustojo, iðëmë ið tø veþimø ir eikit. 

Kitos pabëgo. Ir paskui uþ tai su tom lazdom jas suvarë. Ta YYY matë, kad jie girti. 

Sakau: kà jos, joms reikëjo ne á laukus, o á miðkà. Bût miðke vistiek pasikavojæ 

(=pasislëpusios). 

SB:O jos bëgo á laukus? 

OB:Á laukus! Nuo to Rudaièio, sakë, á laukus. Iðsigandæ jos bëgo nuo miðko. Mislijo: 

miðke tai gal... Paskui jas vaikë, sakë, varë muðë vistiek. 

SB:O tai nuo jûsø kas matësi? 

OB:Ten matëm tik kaip atveþa. Þinot, pro miðkà kaip - buvo matyti. O tik Rudaièiai matë, 

kaip jos pabëgo. Rudaitienë vis, tos Stepanienës mama pasakojo paskui. 

SB:O jûs matët, kaip veþë? 

OB:Tai kaip atveþë - porà arkliø, ilgà veþimà. SUsëdæ buvo jos. Su pundais atveþë, 

varge. 

SB:Tai èia vienas veþimas buvo. O kaip kitas atvarë? 

OB:Nu tai tas atvarë, paskui vël vaþiavo. Keli veþimai - ðitiek þydelkø juose nusiveþë. 
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SB: Kiek buvo veþimø? 

OB:Að tai neþinau. Tas sakë: ir ant rytojaus dar kitas atveþë. Tai jau paskui tupëjom 

namie ið baimës, ir viskas. Jûs manot, kaip baisu buvo! Ðnekëjom namie ir verkëm! O, 

sako, ðaudys ir maþaþemius, viskà. Tai kà èia nuo ðeimos...  

SB:O pësèiø nevarë, tiktai veþimais? 

OB:Tai kur jas ið Naumiesèio atvarys pësèias! Jos bûtø iðlakstæ. Susodino, pasakë,kad 

veþa pas vyrus, ir jos sau ramiai vaþiuoja. Kada paskuko ant miðko, jau jos suprato.  

SB:Ar pirmà dienà kelis kartus atveþë, ar pirmà dienà kiek atveþë, suðaudë ir 

nebeðaudë jau tà dienà? 

OB:O kad ten vis girdëti buvo ðûviai. Jas grupëm varë. Trys, trys veþimai, sako, 

atvaþiavo.  

SB:Tai jûs dirbot lauke, pamatët veþimus... Ir toliau veþimai - ar á miðkà nuvaþiavo, ar 

jos iðlipo prie miðko?  

OB:Jas iðlaipë èia ties Rudaièiu, kaip tik á miðkà einant.  

SB:Rudaièiai matësi nuo jûsø? Nuo tos vietos , kur jûs buvot? 

OB:Ne... Tai Rudaièiai - kur jie gyveno, tai þinot - aplink sodas, miðkas. Jie visai prie 

miðko gyveno. Galima sakyti, kad jø sodyba buvo prie miðko. 

SB: O jûs ten, kur rovët linus, ar jûs matët, kaip jas iðlaipino ið veþimo? 

OB:Ne, mes nematëm. Uþtai dak krûmai buvo. Eglës. Tik mes matëm, kad atvaþiuoja 

Naumiesèio keliu. Prisëdæ daug.  

SB:Ir uþ krûmø pasislëpë paskui? 

OB:Paskui, þinot, uþvaþiavo veþimas. Ir mes neþinojom - maþu jas taip... Kad kiti sakë: 

á darbus jas veð. O maþu (=gal) pas koká ûkininkà atveþa, pavyzdþiui. Tik kai jie ðitie.... 

Tie tas lazdas nusineðë... Tà klyksmà, tai rodos ir dabar að tà klyksmà girdþiu. Kur 

ðitiek, kad ne... riksmo "gevalt", "gevalt" - vis taip plonai, ir storai, visaip rëkë. Tai va. Tai 

jûs manot: èia gali þiûrët ir klausyt? Dar paklausëm... Mama, tai dar sakë, pabuvo ten. 

Parëjo namo, pasakojo.  

SB:O jûs kà darët? 

OB:Parëjom namo. Ir mama pasakojo: ir að iðbëgau ið to miðko. O tai kaimynka álipo á 

medá ir viskà matë, kaip juos draskë, kaip juos ðaudë, kaip vaikuèius dauþë á medþius. 

SB:Tai dabar ðitie su lazdom iðsipjovæ nuëjo á miðkà, ir pasigirdo tie ðûksamai. Reiðkia, 

ðûviø dar nebuvo? 

OB:Dar ne. Tiktai paskui ðûviai. Jau jos rëkë - jau kaip varë. 

SB:Bet riksmas prasidëjo dar prieð ðûvius? 
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OB:Jo jo, prieð ðûvius. Paskui tik: tratata - girdëti. Sakë, turëjo sustoti prie tos duobës, 

nulenkti galvas, ir vis taikë á pakauðá. Ta kaimynka matë. Tà eilæ suguldë, kità eilæ 

atvarë. Taip turëjo bûti. Na va, kà jie turëjo pergyventi. 

SB:Prie duobës stovëjo jau iðrengtos? 

OB:Jo, jas iðrengë bevarant prie duobës. Ojoi, jos turëjo baimës! Nu, kur èia sako, kad 

iðlindo... Kad kiti krito iðsyk, tada, sakë, ir iðlindo ið tø duobiø.  

SB:O kai jie ðaudë, vaikai kartu su jomis buvo, ar atskirai? 

OB:Su vaikais! Jos jau nepaleido vaikø. Kaip dabar vaikà... Jos kai þus, tai visi þus. 

Primiausia jas, paskui  vaikus. Uþtai paskui sakom: kaip tos... tas viskas... á egles 

atsidûrë, á tas puðis? o kai ji nupasakojo, kad á pakauðius taikë èia, turëjo pasilenkti, tai 

uþtai strigo viskas, tiðko. Jau jûs manot... Jau baisu buvo þiûrëti, kai atëjom. Ëjom 

krûvom paskui paþiûrëti. Mat vieni bijojom. 

SB:Ar jûs paþinot tuos , kurie lazdas lauþë ir ëjo á miðkà? 

OB:Dieve, kà èia paþinosi! kà gali paþinoti. Ið Naumiesèio kiti. 

SB: Bet jie matyti buvo? 

OB:Kà ?  

SB:Ið matymo paþástami? 

OB:Nu tai ið matymo tà Andriukaitá, paskui vis  ið... ûkininkai jie èia jau buvo, atjodavo 

su arkliais... tie... ne Janulaièiukai, va uþsimirðau pavardæ, tie ûkininkaièiai.  Paskui tik 

su laikrodukais jodinëdavo jie. Jau jie paskui visi iðbëgo á Amerikà per Vokietijà. Èia 

jiems buvo gerai iðbëgti: rubeþius(=siena) netoli. Per tà rubeþiø visi, visi tie þydðaudþiai. 

SB:Kas buvo þydðaudþiai Kudirkos Naumiestyje? 

OB:Nu toks Jurkðaitukas. Paskui toks Èipaila, ar jis buvo... turbût neiðbëgæs, kad paskui 

jis kalëjime buvo.  

SB:Kaip Èipailos  vardas? 

OB:Kad að dabar neþinau, ar jis Juozas? Dabar jisai diriguoja dûdom muzikos. Maèiau: 

per Velykas apie baþnyèià grojo jaunimas - tai jis dirigavo. Dabar eina þëdnà 

(=kiekvienà) dienà prie komunijos. Tai vat atgailauja. Jau jis susenæs þmogus, senas. O 

tada jauni buvo. Jau... 

SB:Kas dar buvo? 

OB:Kad að ir neþinau.. Jau uþsimirðo. Jau jau... tie Jurkðaitukai, sako, abudu tie broliai 

ðaudë. O tokie buvo davadni (=ðaunûs) vyrai. Kaip jiems papuolë?  

SB:Ir koks paskui jiems likimas buvo? 

OB:Koks likimas? Paskui jau, per karà iðbëgo visi. Jautë, kà jie padarë. 
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SB:Jurkðaitukai iðbëgo, taip? 

OB:Jo. Jø në vieno nebuvo matyti. Jau nebuvo në vieno. Jakelevièiukai, va, tie, kur du 

broliai, tie ðaudë. Jakelevièiukai. Dabar tai dingo (?) vienas, tai dar liko þmona. Tai tas 

Amerikoje buvo. Tas. Jau að visus kitus jauuþmirðusi. Kà, daug nepaþástamø buvo. 

SB:O vokieèiø ar buvo? 

OB:Jo, buvo vienas vokieèiø kareivis. Mes tik tà vienà matëm. Kareivá matëm, kur ta ëjo 

sargyba. O taip tai tie baltais raiðèiais - tai kareiviai nebus baltais raiðèiais.  

SB:Ir jie civiliai buvo apsirengæ? 

OB: Ne, ne civiliai. 

SB:Su baltais raiðèiais.  

OB:Ne, milicininkais turbût apsirengæ, ar kaip... ðauliais, sakë. Jau visi gelbëjo, niekas 

neiðgelbëjo. Na jau baikit. Jums turbût toli parvaþiuoti? 

SB:Ne, mes á Kaunà vaþiuosim. 

OB:A , á Kaunà. 

SB: Nes rytoj Kaune filmuosim. Pavargot jau su mumis? 

OB:Ne. Taip sakau, jûs... 

SB:Tai jûs dar mums papasakokit daugiau. 

OB:Á Kaunà... Tai Kaune vis, musët (=turbût), giminiø yra? Vaþiuojam. Jau toks Grigas - 

atsiminiau. Tai tas irgi labai jau... Grigas, uþraðykit. 

SB:Taip. Vardas? 

OB:Jonas - to buvo, þinau. Tai jis, vaike, AMerikoj kai pabuvo, kai numirë, tai ta þmonai 

parëjo baisiausias palikimas. 25 000 doleriø palik... jo palikimo. O ta þmona, varge, visà 

karà  (?) ið YYYYYYY. Paliko þmona su vaikais. Man tik tos  Andrukaitienës taip bûdavo 

gaila. O kà darysi? Jau viskas praëjo. Ásitaisë visi. Matot, Naumiestis koks dabar 

atsistatæs. 

uoja. Kada paskuko ant miðko, jau jos suprato.  
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