

Tul_05_087

21.07.05. г. Тульчин

Инф.: **Фейга Вольковна (Фаина Владимировна) Олейникова (Дворкес)**, 1919 г.р.

Соб.: А. Соколова, А. Львов.

Инф: Ко мне все ходят.

Соб1: Да?

Инф: Вот я вам и горю, ищите Печерскую. Женщина, не рОдилась, она вышла замуж после войны в Тульчин, шо она может знать?! Если вас тока...или пошли к женщине, ей было уже... Ей щас за семьдесят, а было пять. Да шо она ребенок знает в пять лет?!

Соб1: Да, да... А нас как раз интересуует вот как выглядел Тульчин до войны, вот в вашем детстве.

Инф: Как она может... не было ...мама ее...

Соб1: Так ВЫ нам расскажите.

Инф: А мама рассказывала.

Соб1: Так вы нам расскажите, вы нам расскажите. Она то рассказывает только то, что ей мама пересказывала, а она нам пересказывает.

Инф1: Ее мама отлично знала, потому...но ее мама умерла давно, а она не знает...ей было 5 лет, когда она в лагерь попала,. когда она попала в лагерь ей было 5 лет, а мне было до войны 21 год.

Соб1: А вот вы знаете, что такое ребе - колодец?

Инф: Нее.

Соб1: Нет, не знаете?

Инф: Ребе?

Соб2: Колодец ребе.

Соб1: Колодец ребе где-то здесь был.

Инф: Ребе? Ребе, так это по-мойму учитель еврейский - ребе. Я знаю, шо мой брат ходил в Хедер.

Соб1: Ага. А где этот Хедер был?

Инф: Я не знаю, я не ходила... меня туда... меня в Хедер.. я ходила в Синагогу, так меня папа вел, а в Хедер...

Соб1 (перебивает): А как эта синагога называлась?

Инф: Не знаю...какое...шо ему давали... эта синагога была там где сейчас огонек, было 2 синагоги. Одна синагога, где огонек, я хо... папа меня водил, а была другая синагога, которая находилась там, где бывшая мэбельная фабрика. Это возле ресторана, возле ресторана, так есть улица вниз, и даже эта улица называлась, называлась а-ммм... ночью...

Соб1: Аф идешь.

Инф: А?

Соб1: Аф идешь как она называлась?

Инф: Аф идешь. Так на идешь, она называлась Шил-гос

Соб1: Шил-гос.

Инф: Шил-гос. Шил-гос. Гос - это, это называлась улица, в переводе на еврейском - улица, а шил – это синагога, но эта синагога, так эта улица вся называ... так я говорю: «мама,- когда мама спрашивала куда ты идешь? я говорю - в Шил-гос» там у нас какая-то родственница жИла. Я чего-то... что родственница жила-это Шил-гос. Теперь интересный очень у нас был колодец. Я жила до войны возле речки. И вот этот колодец был... теперь...это был очень большой колодец и приезжали э-эти... с...водовозы, как же оно называ... водовозы и набирали...большие веревки... и набирали там воды, и потом продавали, кому-то надо ж воды в городе...вода нужна. А я жИла возле такой... мы не покупали. Мы, мама, папа ходили к этому колодцу, было интересно, а вода исключительная в этом колодце б-была. Это я вспомнила, я ей рассказала... а мы с братиком настолько любили этот колодец, шо у мамы была швэйная машина, она шила, мамы нет дома, а мы вылезали... эта... нужна ей машина...вылезали, брали, брали мы с ним...это... ведро и большую веревку, мамы нет, залезали на-на машину на швейную и мы...это бЫла наша игра, мы,.. ммы видели как там воду берут, так мы с братом тоже так... это я помню. Ну шо еще я могу помнить...

Соб2: А щас есть этот колодец?

Инф: А?

Соб2: Сейчас этот колодец есть? Сейчас он есть?

Инф: Шо это улица?

Соб2: Колодец, колодец этот есть?

Инф: Не, не. Близко нет, там водокачка, там теперь водокачка, где колодец находится водокачка. Так оно и находится водокачка оттуда. Там водокачка находится. Если я звоню по телефону и нет воды, так я в эту водокачку. И там я жИла возле, в-возле этого, возле дороги. Мы жили...

Соб1: Как называлась эта улица?

Инф: Шо-шо?

Соб1: Как называлась улица на которой вы жили?

Инф: Роза Люксембург.

Соб1: Ага.

Инф: А теперь она по-другому. Незалежная или шо-то еще. Но когда я жИла, я сюда перешла, так нам же... мне было шейсят пять лет, а мужу сеймясят пять. Мы уже были.., мы посмотрели еще. Шо сад, огород не можем обрабатывать, так пришли сюда

Соб1: А там у вас был сад, огород?

Инф: Да, да, да. Там был сад, огород, мы имели свою клубнику, мы имели свои яблоко, э-это, вишню, черешню, все имели свое, картошку. Но мы продали, потому что уже старые стали.

Соб2: А колодец назывался этот как-нибудь? У него было название?

Соб1: Колодец назывался как-то этот?

Инф: Нее, колодец и колодец.

Соб1: А вот еще нам говорили колодец Лозинского где-то был.

Инф: Я...я...

Соб1: Слышали?

Инф: Я этот колодец знаю, я там жила, а больше мы не ходили никуда, зачем нам если напротив через дорогу есть такой колодец, шо все люди берут воду.

Соб1: А все... весь Тульчин туда ходил за водой?

Инф: Да, не ходили, а водовозы были. Они в бочках. Были водовозы, они набирали воды и весь Тульчин пользовался этой водой.

Соб1: А кто занимался этим? вот...

Инф: Ну вот это такие люди...надо жить каждому...так кто-то балагулы были, шо возили, а эти возили воду. жить-то надо.

Соб1: А на вашей улице кто жил, чем они занимались?

Инф: Наша улица - была русская улица. Я бы щаз жила не между евреями. Я жила на русской улице. Так занимались я знаю кто чем. Где-то работали, служащие были. Были приличные люди и всё. Я только помню, что когда меня завели в первый класс, так подошли ко мне и спросили: «Ты еврейка? идешь?» я говорю, что да. «ты пойдешь в еврейскую школу». я говорю: «я не хочу идти в еврейскую школу, потому что там, на нашей улице все русские живут». Но я ходила, там у нас была улица в Тульчине - Капцановка. Капцановка была такая улица. Что значит капцановка? Кацан - по-еврейски это б-бедный. А вся улица, было много детей и все бОсые ходили, но у меня там родственница жИла по этой капцановке. Эта капцановка находилась где-то возле первой школы. Вот так я ходила... помню, потому что был старый базар, у нас новый базар там где теперь, а был старый базар, так я проходила старый базар и ходила на эту улицу и там бедные евреи, вся улица евреи. Бедные, бОсые, а наша не такая. Запомнила эту улицу. Капцановка.

Соб1: А ваша отличилась улица?

Инф: А?

Соб1: Ваша по-другому выглядела улица?

Инф: наша? Наша ж Роза Люксембург, я сказала, а там Капцановка, она называлась Пролетарская улица для государства, то она называлась Пролетарская, а для нас - Капцановка, потому что капцаны там жили.

Соб1: А вот был такой, вот эта улица Шил-гос там тоже бедные жили?

Инф: Где?

Соб1: Шил-гос.

Инф: А, Шил-гос, Нее...это кто попадался там, не бедные, там разные люди жили, Шил-гос – это было просто шо шо называлось по имени шо там шо там это ... не церква эээ шо там была эээ синагога, когда мама моя: «куда ты идешь?» я говорю «в Шил-гос»

Соб1: А она отпускала, нормально это ... можно было детей?

Инф: Не, нормальная улица красивая, улица как улица. Та Капцановка была такая вот такой они теперь нет этих домов перестроили. Ну и запомнились мне полка. У нас был в Тульчине 49-ый полк и 50-ый. Я жила возле сорок девятого. Я... через дорогу был полк и мы с братиком то место ... так мы там была гора возле и потом узкий коридор и мы туда каждый день

ходили в полк как как как этих лошадей, это был конный, конный полк. Тут тоже был полк где я сейчас живу тоже был полк, пядисятый, но мы сюда не ходили если нам близко, то мы потягивались с братом как и солдаты потом смотрели как лошадей обучают лошадей обучают э всяким фигурам и такие барьеры и они прыгали эти лошади, красивые лошади. Всё мы наблюдали, каждый день мы с братом не выходили с этого полка нас не выгоняли, и мы ходили, а чё мы туда ходили не помню

Соб1: Это все дети туда ходили?

Инф: нам особо...мы там напротив полка жили, мы даже...ээ... теперь-то ..., теперь от полка была гора, так мы каждый день на саночках с этой полковой хоры и прямо на дорогу тогда машин было мало, так мы это... с полком были связаны, и любили этот полк, шо мы туда ходим, нас никто не выгоняет, мы все рассматриваем, как там эти, как с лошадьми, так мы ходили

Соб1: А вот еще была такая Рички - гос

Инф: как как?

Соб1: Рички - гос

Инф: Рички?

Соб2: Речки...

Соб1: Рички - гос или речки - гос

Инф: А это улица такая была?

Соб1: Ну, наверное, не знаю

Инф А Рички – гос, шо-то было тоже где-то было, но я забыла. Рички - гос тоже было, эта река. Я жила возле реки. Возле Став...Ставка, если перейти дрогу с одной стороны полк а вот идти дорожкой и там, и там очень интересные у нас было это очень интересные были купальни. Я жила возле воды возле, и купальни были очень хорошие, теперь нет этих купальней, как были красивые купальни, настоящие женский отдел мужской и такая такой мостик пройтись и вот я, я оттуда не вылезала, мне было полк смотреть и речку...

Соб1: а вот не говорили что нельзя купаться пока там... пока что-то не произ...

Инф: Я не знаю, потому что я не спрашивала, я была ребе... ну конечно я уже и в школу ходила.

Соб1: А мама не говорила вам, что нельзя купаться ходить...?

Инф: Не помню, я такого не помню

Соб2: Не ругала мама что купалась?

Инф: Мама мне не говорила ничего

Соб2: Почему?

Инф: Может говорила, но я не придавала, забыла што мне сейчас 85 лет, 86-ой, что я могу... у меня склероз настоящий, я такой ..я ту ночь открыла дверь навстежь и так легла спать и спала всю ночь и дверь была, окно открыто и двери

Соб1: А ваша мама, она чем занималась?

Инф: Она модисткой была, как это...

Соб1: Модистка?

Инф: Она имела машину, и приходили к ней, она, а потом она на швейную фабрику пошла, она была портниха, портниха.

Соб1: А ее родители чем занимались?

Инф: А ее родители, ей было два года, тогда назывались шорники, шо-то справляли, она мне объясняла, што шорники я уже забыла ей было два года когда родители умерли, так что она может. Она помнит, она говорила, что семья шорников шо-то такое исправляли, я забыла шо такое шорники, забыла, она мне рассказывала. Но она, ей было всего два года когда это вот. Я еще улицы...это...шо еще какие, где мацу пекли.

Соб1: А как называлось?

Инф: А?

Соб1: А как это называлось место?

Инф: Я улицу не... или по Коллонтай ...в двух местах. Один раз так это Рива пекла мацу так я туда ходила.

Соб1: Это когда было?

Инф: До войны, до войны было и после войны.

Соб1: А считалось именно, что Рива, вот она...?

Инф: Звали ее Рива, фамилию забыла и все. Так мы ходили к этой Риве и она нам давала, она нам пекла, она пекла всем, она пекла мацу и продавала эту мацу. Так и мы туда ходили

Соб2: Зачем вы туда ходили, что вы там делали?

Соб1: Зачем вы туда ходили?

Инф: За мацой, на Пасху, на Пасху так надо ж была маца. Так ходила брать мацу, брали белую наволочку и ходили туда, и ходили туда за мацой. А в другое место, когда уже по последке так возле первой школы, так тоже пекла, только я не ходила, муж, тогда я вообще за мацой не ходила.

Соб1: А вот к Риве когда вы ходили не было принято, что бы дети могли посмотреть, как это делают, как мацу пекут? Разрешали?

Инф: Они разрешали, но зачем оно мне? Я видела, я..

Соб1: Видели?

Инф: Во-первых было одно время что нигде не пекли до войны, так собирались несколько хозяек, и у кого печка хорошая, и мама моя собиралась тоже, а я помогала шо у нее было такое вот, шо надо было ну шо, маца ж без соли без ничего тонкое, так надо было раскатывали это раскатывали эти половички эти на мацу они тонкие, а мы дети, нам давали шоб мы побивали дырочки.

Соб1: А как, это называлось как-то?

Инф: Было такое, оно похоже...как...ручка такая похожа как мы сейчас открываем это, открываем консэрвы, а шо-то было посложней: несколько вилок и мы и печка, так... а брали это, брали лопаты, такие лопаты как снег чистят и туда, и раз, оно ведь не должно быть сильно подрумянено, так совали в печку, переворачивали и быстро вынимали - это был ручной способ, шо я сама приходила с мамой, собирались несколько хозяек и я туда ходила с мамой. А потом, а когда я ходила к этой Ривке, так я тоже видела печку, а последнее время уже была не печка, а шо-то было бросали это вот и она

выходила маца, бросали, шо-то было какой-то какая-то машина уже была, какой-то, шо-то было. Понимаете, я видела как это, но я..они эту мацу они, они бросали, тесто бросали, а выходила маца. Но как это все...

Соб1: А вот говорят там где машины были, что кто там работал? Там только евреи работали или русские тоже работали, не знаете?

Инф: Эээ..если я приходила к ним, так я шо спрашивала: «слушайте, у вас евреи работают или ру..». я видела евреек, пару евреек работали, так они, так они это...я знаю только, шо я это приходила с белоснежной наволочкой и я это вот.. и они мне ложили.. в одной комнате делалась эта маца, она специально отделяла потому что машина же была, а в другой, а в другой комнате я сидела и ждала, она мне накладывала эту мацу, взвешивает и все. Ну а как Пасху справляли, ну это я уже помню отлично, это я уже взрослая была, я ходила в школу и справляла...и знаю, как Пасху справляли у нас, как это все делалось, вот Пасха...когда получается Пасха, нам покупали...мы босые ходили до войны, босяком, не было ничего, бедные были, мы были бедная семья. Так она нам, мама, покупала, покупала нам эти...эээ...ботиночки на Пасху и мы уже одевали новые ботиночки и начиналась Пасха с того, что производилась побелка в доме...Раньше гуся, покупала гуся, а потом она их резала все, а потом побелка в доме, не должно быть ничего хумыс, хумыс – это значит все хлебное, не должно быть и близко. Так, мама побелку делала...ээ...побелку делала...потом она. мы покупали...то мама убирала в печку и шо-то как будто, как дезинфекция, шоб оно там прогорела, шоб не было хумыс. Ходила по всем углам смотрела ли нет шобы...оно ж побелено, мама помыла хорошо полы и ходила. Стол накрывался такой жестяной и такой покрывалась, а сверху скатерть. Все что пасхальное находилось у нас на чердаке, значит такой ящик, у нас чердак и выносили этот ящик, и выносили когда уже Пасха, до Пасхи...а когда, а когда резали эти гуси, так она снимала такая была банка и она заливала банку и она ее тоже на чердак поставила до Пасхи, шоб ничего не касалось, а потом Пасха снимала такой ящичек, ящик был и вынималась вся пасхальная посуда, посуда отдельная, пасхальная, все...а маца была подвешена, не для того чтоб такое правило, шо подвешивать, а для того чтоб она нигде не касалась с хумысом, так она белоснежная эта прОстыня и она ее подвешивала мама, потому что.. а когда уже Пасха так она снимала, а вот побелка, побелка уже была, потом когда на Пасху сняла посуду и посуда была вся другая, это пасхальная посуда и рюмочки и все было, все было отдельно. А когда Пасха так мы садились за стол, вот это я говорю шо это не жестяное...садились, а папу садили, папа садился на этих, на сту...на подушках, три подушки и эту молитвену пасхальную он читал, наверное, наверное, всю уже...не так казалось долго, я так хотела уже пасхальное покушать, а тут папа читает и читает и потом на столе было шо-то такое или лук, или...шо-то сделано, шо называлось горький кратец ,и это назывался кратец. Горькое и кислое, когда подходил к молитве, што горькое, шо так нам было евреям горько, так мы все, так мы пробовали это кусочек горького, а когда, когда кислое, мы пробовали.. попробовали все и дальше молитва шла, а потом еще спрашивали

кашес, но это я уже теперь не помню эти кашес, я спрашивала папу, я , я уже не помню. Спрашивали вопросы. Кашес – это были вопросы, это вопросы папе, папе задавали. А потом, надо было открыть двери, меня посылали идти, чтобы я открыла, чтобы зашел Нувен, Ну-нувен. Это Бог или помощник Бога и кто... чтобы попробовать, потому что он имел права выпить немножко вина, а потом я... а потом мы пили это вино. Так я нарочно начеркивала на, на стаканчике, сколько Бог выпил моего вина, сочла как было, так было что ж заходи и то нельзя было на всю открыть, а немножко приоткрыть дверь, так меня посылали. Помню это... Шо помню, то помню, а так я ничего не помню еврейского. А шо вас еще интересует?

Соб1: А вот говорят, что вот если приоткрыть дверь, то может в дом вот попасть вот такой дер домовик, говорят, не знаете?

Инф: Я не знаю.

Соб1: Не знаете?

Инф: Мне сказали открыть дверь, открыть дверь – я открыла, проверяла Бог не выпил, но сказала «Иди, Фаня, открой дверь»

Соб2: А вот еще про мацу..

Инф: Дома у нас говорили по-еврейски, в школе училась укрАинской..ээ..а дома только по-еврейски, поэтому...но я забываю уже все, потому что нахожусь в такой среде, тут нет евреев, одна тут еврейка есть, так она, ховорю, она не может..., она вышла замуж, она вышла замуж за тульчинского, а сама с этого, с Бласого...как же она может быть как у нас...я родилась в Туль..

Соб2: А вот скажите пожалуйста вот про гусей вы говорите, вот их заранее покупали и они на чердаке стояли?

Инф: Молитвы я щас не помню ни какой.

Соб2: Гуси, гуси, вот перед Пейсахом покупали гусей, гусей покупали.

Соб1: Гусей, вы сказали, гусей покупали, что сначала гусей, а потом уже побелка. Вот про гусей.

Инф: Эээ... про гусей.

Соб2: Что с гусями-то делали?

Соб1: Что с ними делали?

Инф: Шо делали...резали. Во-первых, был Шойхет, мы сами не резали, был Шойхет в городе, мама меня не раз посылала к этому Шойхету, я...еще Шойхет был при муже, после войны тоже был Шойхет. Но потом этот Мойша умер, этот Шойхет, и все закрылось и мы сами резали, а гусей порезал Шойхет, ходили в город, это Мойша Шойхет резал эти гуси и делали чтобы было мясо и ...аа... жир снимали, я же вам говорила, в банку эту заливали, в банку и носили на чердак. А мясо, так мы кушали бульоны каждый день, а шо на Пасхе кушают? Бульон, фарширо...вот я сегодня делаю фаршированную рыбу, фаршированную рыбу, бульон-это кушанье было, маца, утром сало мама, мацу туда, бульон, мацу, вот...ну и фаршированная рыба. И больше....а бабки, я забыла, бабки всякие, бабки были.. и дальше мама перекручивала мацу и делала из мацы блинчики, блинчики из мацаной муки, кушали утром блинчики, бульоны кушали, рыбу, вот...

Соб1: А гусей, гусей вот когда нужно было, в какой день нужно было нести к Шойхету? Это только вот...

Инф: Когда хочешь, он каждый день работал, Шойхет, он каждый день работал, кому-то надо... и мне, у меня есть пара курей, так я носила к.. мама меня посылала, и я носила к Шойхету, он подвешивал, у него специальная была комната, жили они в этом же доме этот Мойша Шойхет. Я туда ходила и потом у них врач была дочка Бети, Берта Моисеевна, все я знаю за этого Шойхета, так мы носили он нам подвешивал эти куры, я правда потому шо боялась это...я уходила совсем на двор, а потом забрала эти куры и эти эти гуси, гуси для того чтоб было мясо и сало шо надо гуси, гусей для чего. Не потому что есть какой-то закон, какой-то еврейское правило, а потому что кушать, надо же кушать в Пасху, так мы кушали эти гуси.

Соб2: А вот еще когда вы ходили делать дырочки в маце, чем их делали вилкой или вот этой машинкой?

Инф: Шо делать?

Соб2: Дырочки в маце, вот дети когда дырочки в маце делали...

Соб1: Вы говорили, что вы могли помогать делать дырочки в маце.

Инф: Так я же рассказывала, шо...

Соб2: Так это вилкой? Вы говорили вилкой или вот этой...

Инф: Нет, тогда еще она было вилкой, а потом приспособились, што надо купить.. такое оно уже было, шо как будто ручка как открывать, и такие были зубцы и оно было такое...и мы так пробивали дырки в эту мацу. Это когда мы дома пекли, когда мы собирались, когда хозяйки, мама, еще хозяйки собирались и пекли сами мацу так я помню положат и быстро вынимают, положат ...шоб она не прихорела, а потом уже была Ривка, и была другая шо мы уже...к другой я не была там ни разу. Муж ходил за мацой, а к Ривке я ходила. Ривка жИла так хде женская консульта., детская консультация, но не помню какая улица, забыла улицу...или Калантай, или еще...Калантай...где-то на...Калантай, по-мойму. Она уже, эта Ривка жИла, у нее были рабочие...она очень еще скрывалась, потому шо она не хотела налохи платить, при советской власти платили налохи за то шо она.. так надо было еще так зайти, шоб никто не видел, никому не сказать, шо она эту мацу печет, они не давали...они разрешали только налохи большие, а не...не хотели платить.

Соб: А вот ваш папа он вас учил молиться или нет?

Инф: Он был очень религиозный, день и ночь молился, он одевал эти все...но он только нас учил, шо встать рано, так на дверях шо-то весело, не знаю шо Так надо было помолиться, но я забыла, теперь... «мои деянья..» шо-то такое...вот вроде, но я забыла...это столько лет прошло, если мне уже восемьдесят шестой год, я могу помнить эти молитвы.. я потом не молилась

Соб1: А когда он вас учил? Он вас собирал как-то?

Инф: Утром, утром когда встала, помылась и молитву надо было прочитать, поцеловать то что на дверях висело и сима им вот такой. Я не могу все помнить, я помню, шо папа был исключительно религиозный, день

и ночь...он меня в синагогу водил, в синагогу водил. В Хейдер я не хо...в Хейдер брат ходил.

Соб1: а в синагоге на идише...по-еврейски он молился или на иврите?

Инф: Не, иврита слова не было, мы не знали иврита вообще, шо существует.

Соб1: А как говорили?

Инф: Я не помню теперь, молились, мы целовались Тойре, целовали его, целовали..

Соб1: Это праздник был такой, когда целовали?

Инф: Праздник, не и в субботу тоже. дальше мама моя в пятницу вечером зажигала свечи и мы уже в субботу ничего не делалось, ничего мы не делали, я не знаю, меня кажется посылали, когда надо было подогреть это...бульон...я подогревала, мама не подходила к огню в субботу, она ничего не делал, а какая-то пицца варилась на Пасху, я не знаю, шо она, шо она выделявала.

Соб1: А вот подогреть бульон почему считалось, что вам можно?

Инф: Мне тоже не можно было. Но я не хотела холодный бульон кушать, так она не подогревала, а я уже брала...

Соб1: Себе, да?

Инф: Да, так я... ела на субботу еще цимес с фасолью, а цимес с фасолью – это из фасоли делать пюре, так это, так это тоже мама цимес делала на субботу, но она в субботу ничего не дела, я на сегодняшний день, если мне надо шить, я не шью в субботу, если надо стирать, я в субботу не стираю, Я могу себе другой день, я же в выходные, у меня, я ж пенсионерка, в выходные ничего не делаю, зачем мне в субботу? Надо зашить...пуговица оторвалась, она либо валяется, то я шью не в субботу

Соб1: А она могла попросить...?

Соб2 (перебивает): Почему нельзя? Почему нельзя шить и стирать в субботу?

Инф: Так суббота ж наш праздник. Нельзя ничего делать. Нельзя. Ведь еврейи кода-то имели лошади, и разъезжали, так он в субботу, еврей, ничего не делал, он дома сидел. Шо в субботу он будет разъезжать? Если он даже имел конячку, шо-то делал, так он в субботу не делал, суббота выходной день! Как воскресение у христиан. Воскресение, а у нас это была суббота. Суббота выходной день, ничего не...сейчас я..

Соб1 (перебивает): А папа вам не рассказывал, почему так? Почему суббота у евреев.

Инф: А зачем почему? На выходной день. Свечи делали, потому што приготавливались к субботнему дню, зажигали свечи. Во-первых, я не очень спрашивала, я видела, шо у нас такая религиозная семья, день и ночь он одевал эти капоты, туда шо-то одевал, тут одевал папа и день и ночь молился. А я, а я шо была...молился, молился – он такой был. Шо молился, шо... а суббота у нас так делалось, так велось у мамы, шо суббота это суббота.

Соб2: А мама молилась?

Инф Мама молилась, но не столько. Это папа был исключением. Вот он поговорил с человеком и договорились. Завтра стало шо-то не так, так мама говорит ну скажи шо шо-то уже не так – «нет, я дал слово» это было... такой он был. А сам... папа сам с села, потому што тут в этих селах жили... жили еврейские семьи, так он с такой семьи шо еврейские... тети мои все были белые, я спаслась из лагеря, я была в пятёх лагерях смерти, я спаслась только своей наружностью, шо я была белая и не кирпатая, понимаете...

Соб1: А папа тоже он не был, он был похож...?

Инф: Темно-русый и брат темно-русый, а мама черная, у мя есть фотография.

Соб2: а из какого села папа? Из какого он села?

Инф: МихайлОвка. Это я знаю! Из села МихАйловка. То Тульчин. А я была в пятёх лагерей, так еще одна Михайловка была, потому што я была в лагерях, я была в-в сначала в-в этом. У меня биография..

Соб1: А вы еще про папу расскажите, как он оказался в Тульчине, это вот он женился на вашей маме?

Инф: Женился, а кто их познакомил я и не спрашивала... надо было спросить. Она была бедная сирота, в 2 года потеряла... жИла у своей сестры, а у сестры было пятеро детей без нее, а муж ее был очень не добрый, так он издевался над своими детьми и над мамой, так ей было 17 лет, ее научили шить и она уже шила. И так она жИла. Была безграмотной, не одной буквы не знала. Когда я пошла сдавать экзамены, так она мне сказала «Иди на швейную, куда тебе идти?» а я взяла документы, пошла в мед. училище, сдала экзамены там, кончила это училище, работала.

Соб1: И она вам не рассказывала как они поженились? как свадьба была? Ничего не рассказывала?

Инф: Вот за свадьбу я такая дурная и не спросила. Она мне и не рассказывала... наверное, шо-то было. **Хэпи** наверное было, хэпи тоже делают у нас перед свадьбой. У нас перед свадьбой делается хэпи такой вот. Это такой дОговор, я у нее шо-то не спросила, я у нее много не спросила, шо теперь..

Соб2: А как они познакомились? Как познакомились папа с мамой?

Инф: Не знаю, ничего не знаю.

Соб2: Она же сирота была, кто-то же на приданное должен был...

Инф: А, как у папы с мамой жизнь прошла..

Соб2: Познакомились как они?

Инф: Познакомились не знаю как..

Соб1: Нет, вот деньги на свадьбу...

Инф: Люди, люди, наверное, познакомили их. Она уже была дева... она мучалась от своей сестры и, наверное, какие-то люди познакомили.

Соб1: А было принято вот чтобы помогать сироте как-то? Она же жила с сестрой. У нее мамы не было. Да вот?

Инф: Так.

Соб1: Так было принято в Тульчине, чтобы что-то собирать для свадьбы? Не знаете?

Инф: Не знаю, она считала, што была сестра и там шо сестра давала ей кушать, то кушала и так доросла до 17 лет и стала работать. Не учили грамоте ее, ничего...и братья были ...два брата еще у нее было. Ну так братья тоже так вот...

Соб1: А вот вы еще говорите, что Пасха- это был такой большой праздник и вы ходили за мацой, да? Ну, на пасху.

Инф: На пасху, да.

Соб1: А принято было угощать соседей мацой?

Инф: Не, мацу не...мы ж не кушали одну мацу. Мы из мацы делали бабки. Мы делали блинчики и дальше картошку надо...как эти...эээ...картофляйники, это было принято, только много яичек туда. И мама с картошкой делала и картофляйники и делала бабки тоже. Засунет в печку это...и делает бабку.

Соб1: И что принято едой принято было угощать соседей или не принято?

Инф: Ну если кто-то придет, так угощали, а так специально мы на другие праздники я помню, папа с синагоги приводил какого-то мужчину бедного и мы ему давали покушать. Но это было на Пасху...не помню. Праздник, у нас же еще есть ЙОм-КИпор, РОше ШУне и Секес у нас есть, еще Семхестойре, но я все это забыла, я не интересовалась, я была не религиозная. Я училась в техникум, в школе, ходила с девочками. Но шо дома делалось, я ж видела, шо дома делалось.

Соб2: Вот у вас были русские соседи. Вы же жили на улице, где русские были.

Инф: Где русские.

Соб2: Вот у вас маца, да? Вот появляется маца на Пейсах. Вы их угощаете как-то? Даете попробовать?

Инф: Не,не,не. Теперь да, теперь если Пасха, так я покупаю мацу, они меня пасхой, а я их мацой. Бабку испеку, даю кусочек бабки там. Они мене пасхой, крашенки дают. А тогда нет. Они к нам не ходили, мы тока «здравствуйте» по-хорошему на улице проходили, а мы к ним в гости не ходили, они к нам не ходили.

Соб1: А дети вместе играли?

Инф: Играли, конечно, играли в жмурки, все бегали, играли здесь. Дети бегали, конечно, играли. Мене даже нравился один парень русский. Но до нас разговора не могло быть. Мама не разрешала. Сколько военных, можно было за генерала выйти замуж. Мама и слова...нет и все. Только за еврея.

Соб1: А как? ну вот... Вы вышли замуж до войны или после войны?

Инф: Не, после войны, в армии. Я фронтовичка. У меня.. я вам покажу свое платье все в наградах.

Соб1: А пытались вас сосватать до войны?

Инф: Был у меня жених до войны, но он мне не нравился. Но он был спокойный парень, хороший, зарабатывать. А мама сказала... я говорю, я не хочу его. А мама сказала, шо если другой не найдется так ты за него, давай ему ничего не будем говорить, шо не. Она настолько не хотела русских, што

подошел ко мне грузин, это правда, и говорит «такая девушка мне нравится» и мы с ним встречались. а потом он сказал, когда одна...это были такие встречи, это были не такие как теперь, ни голых не было...а приносил коробку конфет и-и-и это и-и-и целовал руку. Это такие были парни тогда. И когда он сказал «нашу часть переводят, давай мы пойдём к нашим родителям» так я боялась сказать за себя, шо это у меня такой есть жених, а я сказала, шо это Лиза, мы вместе с ней занимались в техникуме и с ней дружили, так я все это рассказала, но не за себя, это была Лиза. Она говорит щас подЫмусь пойду к Лизиной тете, у нее родителей не было. И расскажу и будет ей грузин и все. А он был помощник командира полка по полит.части. Он был высокий человек. А мама... а когда мы были в лагере, лежали, я ей рассказала, шо это не Лиза, а я... «а чего ж ты за него не вышла замуж?» «а чего ж ты не разрешала?» маму я слушалась. Шо мама не скажет, так я...уважение к маме было, я ее боялась как огня. Шо я ей..

Соб1: А как Вашу маму звали?

Инф: Эстер. Фира, Эстер. Она Эстер

Соб1: А вот этот мол...

Инф: А я Фейга, но я на работе была Фаина Владимировна, шо я... а в госпитале я была Фая. Я была 21 год, так меня не будут по имени раненные так и называть. Я и попала в госпиталь. Я была в пять лагерей смерти. Один румынский, а четыре лагерЯ винницкой области и помню, как назывались и все я помню этих лаге... а никто не знает, всех расстреляли, я случайно осталась жить. Мою маму, родственников браславских, всех. Родственники жили в Браславе до войны. Так их расстреляли всех, а я осталась одна.

Соб2: А вот когда вы встречались с молодым человеком где вы гуляли? Куда вы ходили гулять?

Инф: С кем?

Соб2: Ну вот вы говорите вот он приносил коробку конфет, целовал руку.

Соб1: Ну вот этот который конфеты приносил, руку целовал вы с ним по Тульчину где-то гуляли? можно было?

Инф: Был у нас городской сад. Так немножко так прохаживались, а потом садились в городской сад на скамейки садились. Я знала, где он живет, потому что у него была шикарная квартира, но я не заходила. Я в... я не заходила. Я вела себя, так как мама сказала, шо нужно выйти замуж за еврея, а так она...так нашли мне жениха, а я его не нашла того еврея, нас познакомили.

Соб2: Так ведь все должны были знать, вы же в городском саду сидели и все ведь видели, что вы с ним вместе и мама могла узнать ведь. Как вот?

Инф: Ну я не знаю...мама... или в саду, или гуляли, не помню это было сто лет назад.

Соб2: Ну вы скрывались как-то или открыто гуляли?

Инф: Я старалась скрываться, шоб мама не знала. Я говорила, шо Лиза и мама поверила шо Лиза.

Соб2: То есть вы гуляли не там где все гуляют, да?

Инф: Ну может сидели..

Соб1: А по улице. по улице могли с ним пройти?

Инф: А?

Соб1: По улице могли с ним пройти или тоже боялись?

Инф: Боялась, оглядывалась, шоб никто не... а потом война, его взяли в армию, а мама потом я ей рассказала в лагере, когда мы были...

Соб1: А вот за кого она хотела вас выдать?

Инф: Только за еврея.

Соб1: Так она кого-то конкретного нашла?

Инф: Ну конкретно...не мама нашла, а у меня была компания - я и три учительницы. Мы с ними дружили. Так одна с учителей, эээ, одна с учителей, так она вышла замуж, а муж пошел в армию – еврей. И они не доверяли, он не доверял, она была красивая. Так три учительницы у меня были подруги. Так он...это оставил у его, своих родителей эту де...эту жену. А родители меня встретили раз в городе и говорят «Фаня, ты к нам сегодня приди, ты нам нужна» я поняла, шо может это будет...это стал жених как будто бы, а я же не разу в город с ним не прошла и не ходила никуда, он приходил с мамой сидел и пили чай с печеньем, а я себе ходила со своими подругами. он не разу... как я его привела, как меня познакомили я с ним ни разу не прошла. Нигде. Я не хотела его.

Соб1: А он из Тульчина был?

Инф: Да, конечно. А когда он пришел сам, я уже...так он спросил «где Фаня?» так сказали, что она замуж вышла.

Соб1: Так он что тоже замуж ушел...женился?

Инф: Он женился, взял женщину с ребенком, еще было двое. Они уехали в Ригу, потом в Израиль, в общем, у них была своя жизнь уже.

Соб1: А как это получилось? Вы догадались, что это было не просто чаепитие, а что это вот жених?

Инф: Я его не хотела как жениха вообще, но мама говорила не надо ему отказывать, будем так, шо он будет приходить, он со мной чай пьет, а я себе с девочками хожу. Потом прихожу – окно, свет, он сидит с мамой чай пьет, с печеньем с вареньем. Делали сливы. Мама в печку засовывала, угощала и сидели. А потом когда-то спросили «а когда же свадьба?» так мама говорит «еще будет». И война началась.

Соб1: А он приходил один?

Инф: А шо он с девушкой приходил?!

Соб1: Может быть со своей мамой как-то он приходил.

Инф: Сам приходил и сидел с моей мамой, а маме было скушно, папа умер и она сидела разговаривала.

Соб2: А почему он вам не нравился? Он некрасивый был...?

Инф: Нет, он не...ну как он мне не нравился...он был невысокого роста и дальше моя компания учителей говорила да зачем он нам нужен и какой мы общий язык с ним найдем. Он простой рабочий. Он заготовщик. Он зарабатывал деньги. Спокойный человек и надо было выйти, так вот так... не

суждено. Я хотела. А после войны он спросил, когда он пришел с армии, так я уже имела мужа.

Соб2: А компания учителей вот ваша, это что за компания учителей?

Инф: Компания учителей у меня бЫла. Потому что это Таня училась со мной в одном классе, и мы дружили со школьной скамьи. Эта Таня была очень приличная девушка. Папа ее в аптеке работал, и я такого приличия шо я видела там, я дома не видела. Очень приличные. А потом эта Таня познакомила меня с учителями, со своими подругами. А одна мне писала, с мед института девушка. Она мне писала такие умные письма, знаете, я любила такие шоб ученые. Она мне писала «вот уже весна пришла в свои владенья» в таком роде... убили ее в Крым. Послали ее на практику и убили. Все было. Прошла жизнь.

Соб1: А вот аптека это не та аптека, которая вот...?

Инф: Аптека шо напротив, шо по центральной, там работал ее папа, а мама домохозяйка, он уходил - целовал маму в лоб. Мне нравилось это. Мне приличие нравилось ихнее.

Соб1: То есть их дом вам нравился?

Инф: Да, конечно.

Соб1: А как у них что-то устроено было особенно как-то?

Инф: Мама такая простая, нигде не работала, а отец аптекарь. Ну так... я ее любила, Таню, потому што она была приличная. Я любила приличных людей.

Соб2: А ваша мама считалась более простая?

Инф: Простая, но она ж не бЫла такой простой, што бы она вышла между русскими и не так сказала., она сама шила, оденет кофточку, платишко, черненькая такая, она по-хорошему с соседями, но она была просто безграмотная, она не умела расписаться. А меня посылала тоже на швейную «иди на швейную». Так мене она устроила в это... в типография. Один день поработала, никто мне ничего не сказал што делать, обмазала все руки, шо-то печатала. Хочу учиться. Взяла документы. Было педучилище и было мэд, так я пошла в мэд, потому что мэд ближе. Мне было 15 лет, так ближе мэд. То далеко находилось, возле военкомата находилось, а мэд ближе, так это я поступила.

Соб1: А родители не возражали, что она с вами дружит, это нормально было так?

Соб2: Что вы из простой семьи, а они учителя, из богатой.

Инф: Это Таня?

Соб1: Да.

Инф: Боже сохрани! Они меня считали как свою! Я заходила... А шо, я же не показывала какие-то штучки. Я заходила, мы учили уроки, или я что-то забыла записать – я ходила к Тане или... а потом она уже имела своих подруг этих учителей и с ними познакомила и мы были в одной компании, ходили гулять. Не, мама ничего... и потом и Таня была не против, што мы ходим и все... так война, если б не война иначе было бы.

Соб2: А вот они богаче жили чем вы?

Инф: Материально?

Соб2: Да, да, материально.

Инф: Они, конечно, лучше... мы тоже... мама купит курицу, сделает бульоны и вела себя прилично. Мама ж тоже не делала такое если бы... наша семья тоже была не такой уж чтобы неприлично. Те родители и слова не говорили, што я к ним захожу, я все видела, што ведется немножко не так как у нас дома. Но я посмотрела и все...

Соб1: А в чем была разница, что вам бросалось в глаза?

Инф: Приличие, шо он ее целует, они разговаривали более приличнее. Я видела все, шо это семья не такая как моя, но я себя вела тоже прилично. Как это... я видела как она, как у них в доме, так мне нравилось и все.

Соб1: А у них дом был больше чем ваш?

Инф: Отдельный домик, этот домик находился... вот тут есть церковь, напротив... по улице Октябрьская, первый дом Октябрьская, есть такая улица Октябрьская, первый дом Октябрьская. Так я всегда туда, я там больше была, чем дома, мы делали уроки вместе и потом когда выросли тоже, к девушкам мы тоже вместе, так эти девушки сказали, што этот жених мне не подходит. Он будет с нами в компании- о чем мы будем с ним говорить? Мы говорим о книгах, я отлично читала книги, я ночами читала книги в жизни, я вела дневник, как... и когда я в этом дневнике писала, што это... если б я на месте этой героини была б, как бы я себя вела, што бы я делала. Я была такая как эти девушки. А эта с мед института сюда мне писала письма. А погибла она в Крыму, и послали ее на фронт... жалко.

Соб1: А аптека у них была в этом же доме?

Инф: Не, они жили в одном, а аптека недалеко, через дорогу.

Соб1: Он просто там работал ее отец?

Инф: Он был специалист, он не работал, там же пол не моют, он был аптекарь.

Соб1: Это считалось очень престижно?

Инф: Приличные люди, а я вообще всю жизнь искала приличных людей.

Соб1: А он тоже молился, ее отец?

Инф: Не, не, те люди не молились, папа мой молился и все. А те не... А я им не рассказывала, што дома молятся. Я была просто девушка, заходила в дом, мы говорили как математи..

Соб1: А праздники? У них отмечали?

Инф: Отмечали, но я туда не попадала, они меня и не... может, не приглашали, я не была у них. Я так заходила то уроки, то в город пойти погулять немножко с компанией, а праздники...

Соб2: А вот обстановка у них более богатая была? ну там мебель, там буфет, я не знаю...

Инф: Мебель была, конечно... а что до войны, никакой мебели нигде. Железные кровати и варили мы дома на примусе, когда я попала в Венгрию и увидела што там другое... Я же прошла жизнь, я прошла всех лагерей пять, а потом я же попала в армию, так я была в Венгрии, в Румынии, так моя хозяйка, я немножко была на квартире, так у нее печка была, такие как у нас

сейчас и уже было белоснежные полотенца возле этой...а мы на примусах готовили, но я хозяйке ничего не сказала, потому што когда я пошла в армию, так я дала клятву, што я ничего не имею право...я гражданка такая-то такая-то даю клятву, што за границей я ничего не буду не говорить и я...мы с ней очень дружили с хозяйкой, она меня брала к себе в комнату и рассказывала што-то там. А я ее спрашивала, почему мама находится в кухне ее, ее не берут к столу. Она не любит мою маму, так, когда она сварит кушать... только зайдешь в коридор и в стене шкаф, все было, так как у нас, мы варили на примусах, на железных кроватях спали, мы были отсталые на сто лет от них. А когда я к ним попала, она мне спрашивала, хозяйка, «а как у вас?» я ховорю «так как у вас, все хорошо».

Соб1: А были в Тульчине богатые люди у которых были дома?

Инф: Такой мебели как я видела в Венгрии, так не были...так велось и велось так.

Соб2: Это в Венгрии, да?

Соб1: Нас Тульчин интересует.

Соб2: А когда вы приходили в гости...

Инф: В Тульчине не было не, не, не...даже у богатых не было деревянной мебели не было ничего. Даже у этих шо я Таня, я забыла, Вексильман ее фамилия была, так она тоже Вексиль...так тоже не было ничего особенного, она была немножко лучше, чем у нас, чем у нас дома.

Соб1: А вот рассказывают, что был какой-то такой Розенфельд...или что-то такое, какая-то семья большая в Тульчине.

Инф: Я не по..

Соб1: Не знаете?

Инф: Не знаю.

Соб2: А буфет стоял у вас в доме?

Инф: А?

Соб2: Буфет стоял у вас дома?

Инф: Не было буфета, мы были бедные.

Соб2: А у Тани вот был буфет, например?

Инф: А?

Соб2: А у Тани в доме был буфет?

Инф: У Тани в доме был буфет, там лучше было чем у нас.

Соб2: А красивый, большой?

Инф: Но я не завидовала, не присматривалась. Мне Таня нравилась, а то што в доме...мне нравился ихний отец, мать, приличие ихнее, я ходила потому што мне нравилось, я не искала каких-то таких...я искала приличных людей, я была такая.

Соб1: А вот по одежде отличалось, как одевались там, допустим, в центре или...

Инф: Мама старалась из ничего сделать што-то, какую-то юбку сама сшила, што-то придумала, блузочка с бантиком, она выходила на улицу и не делалась бедной.

Соб1: То есть было видно, что она тоже из приличных?

Инф: Што?

Соб1: Ну, вот вы, ваша мама, она же вас тоже одевала, наверное.

Инф: Но одевала не так, не прилично так вот штоб очень, я пошла на бал маскарад, так я была одета в байковой кофте и в простой юбке, пошла на бал маскарад. Она просто...не было...во-первых, одежды до войны не было, надо знать какая обстановка была, до войны не было. Ситец. Стояли ночами в очередь, возле магазина дежурили, а магазин этот находился напротив вет техникума, так надо было... не напротив а дальше, там, где теперь хлебный магазин, там был магазин одежды...для того штобы взять ситец надо было продежурить всю ночь, прятаться возле дома Вишневских, там был дом...прятаться и взять этот ситец. Я для того штоб пошить себе пальто демисезонное, простенькое такое, в полоску, так я три года ждала в очереди, а потом в городском саду посчитали, што очередь моя подошла, штоб я пришла за пальтом. Так я взяла это пальто, я его имела до войны. Очень трудно было с одеждой.

Соб1: А вот в селе еще было тяжелее? Отличались по одежде те, кто в Тульчине жил и в селе?

Инф: Ну я в селе не жила.

Соб1: Но вы же видели, они же приходили в город.

Инф: Ааа, так из села приходили селяне.

Соб1: А они как одевались?

Инф: По-селянски. Щас они одеваются по-городскому, а тогда по-селянски. Вышитая такая рубашка, они были одеты совсем по-другому. Конечно, не по-городскому.

Соб1: А они приходили сюда заказывать что-то одежду шить?

Инф: Это я не знаю. То, шо продавать продукты они приходили, а заказывать шить я...это было очень сложно, мы заказали это...я даж забыла фамилию, так он в городском саду прочитал, шо моя фамилия-то подошла, што я должна взять пальто. Это было трудно. Ситца не было, ничего...почему меня так одевали, потому што не было, не было, а мы еще и не богатые, так я не...

Соб2: Так что в городском саду прочитал, вот я не понял...вы ж сказали.

Соб1: Где городская доска была? Доска какая-то? Где он прочитал?

Соб2: Вот вы говорили, очередь подошла пальто...

Инф: А! список в городском саду, мы собрались все, а у него было в тетради список, што моя очередь подошла и так я оставила пальто, я не успела наноситься годик, и так пошла в лагеря.

Соб2: А почему в саду этот список был?

Инф: Ну потому што...так было, так я говорю.

Соб2: А может быть около магазина? Это в магазине это пальто?

Инф: никакой магазин, он шил пальта, и подошла эта очередь, дал свой материал. Шо я буду выдумывать?! Как было, так было.

Соб1: Ну мы же спрашиваем.

Инф: Да, да. Так он имел свой материал и дело, но он читал из какой-то артели, это было какое-то общественное... и это прочитал, Дворкес прочитал и я пошла и это пальто забрала.

Соб1: И все знали, что он в городском саду будет читать чья очередь.

Инф: Да, почему-то мы явились, почему-то с мамой явилась. Он пришел, прочитал и я пошла взяла пальто. Очень трудно было с одеждой.

Соб1: А еще какие-то другие вещи тоже там можно было в саду решить, какие-то там, если..

Инф: Я не знаю, я заказала пальто, я знаю свое. Он прочитал - Дворкес, значит я должна пойти. Пришли и пальто было готово, а шо дальше... костюмы, наверное, потому што платье нет, платье были портнихи. И стояли где-то на базаре, покупали материал по дорогой цене, в магазине по дорогой цене. Очень трудно было с одеждой. А покушать тоже, а покушать до войны уже стало... при Сталине все стало лучше и лучше, дешевле все стало при Сталине.

Соб1: А вот эти, были все-таки люди, которые жили богато в Тульчине, вот евреи? Или все были бедные?

Инф: Не, жили лучше нас, но я ж не ходила ко всем евреям, я ходила к Тане, так я видела, што там прилично, а я ж к людям всем не ходила.

Соб1: А вот в городском саду было видно, то одна компания одно, а другая другое?

Инф: И одни девушки одевались, а другие - таки лучше одевались. Но мы были из бедных.

Соб1: А общались между собой или как-то держались так своей компанией

Инф: Я знаю, это была моя мама, мама общалась со своей двоюродной сестрой, ходила в сад. А я общалась с этой компанией, с этими учителями и мне лучше не надо было, меня это устраивало вот так.

Соб2: А еще были какие-то компании приличных людей, но вы может быть не общались?

Инф: У меня была компания приличных людей, так я туда... с этой компанией, она меня спасла с лагеря, а так меня бы расстреляли, как всех, но я там редко появлялась, меня... я имела подругу, а подруга туда ходила, так редко я туда захо... так я видела, конечно, там богаче. Но я никогда не ставила этот вопрос, богаче... мама шила, она не могла больше заработать, и шо я буду тянуть с нее жилы... шо одевала, то и говорила хорошо. Взяла, пошла в дом, одела байковую блузку и пошла и слова не сказала.

Соб1: А вот если здесь было много тех, кто держал фаэтоны, лошадей, они считались как?

Инф: Как лошадей?

Соб1: Ну вот фаэтоны такие, кто возил вот...

(58.10)

Инф: Они считались неприлично, шо балагулы, балагулы, эти, водовозы, балагулы - это самые низкие.

Соб1: Да?

Инф: Да, это самые низкие слои населения. Но они тоже брали, женились по-своему, жили по-своему.

Соб1: Так они между собой как-то женились?

Инф: Не знаю как...они...я...мама всегда говорила: «это балагулы» так это неприлично. А тот, мой жених он был и не балагул, он был заготовщик, он работал на фабрике и дома шил...и дома делал эти тоже. Но он зарабатывал так... И спокойный был, шил бы он, зарабатывал он дал бы мне, он сказал, шо я привезу вам машину и буду шить и зарабатывать, но мы не хотели шо-то, но я не хотела шо-то подруги ж мне...дура была, мне было 21 год и замуж надо было выйти, а мама говорила мне, шо мы ему и не откажем, пусть ходит к нам, он же от тебя ничего не требует, с тобой не ходит никуда, в компанию не идет, он с ней сидит. и только в субботу придет и с ней посидит, когда у него выходной, он на фабрике работал. Так он придет. Но мне не подходили такие, я хотела не таких.

Соб1: Ну понятно.

Инф: Все я помню.

Соб2: Вот были еще такие люди, которые считались ну вот приличными? Вы помните кого-нибудь кроме семьи вашей подруги?

Инф: Я хотела, чтоб профессия была другая и чтоб приличный. Вот этот мне понравился этот грузин, но шо если мама...очень приличный человек, а мама сказала...

Соб1: Нельзя.

Соб2: А офицер – это приличная профессия?

Инф: Да. Офицер. Во-первых, офицеры кроме приличия они очень материально обеспечены, им давали одежду, он не покупал, у него была своя, и давали высокую зарплату. Офицер очень приличный. И можно было за офицера выйти замуж. Мне такие были, шо они меня не достойны были и вышли за офицера, не грамотные, ничего. И они вышли и так, и эти офицеры повысили им звание, и они были такие...разговора не было.

Соб2: А как вы называли приличных людей аф идиш?

Инф: А я...моя компания учителей, почему они не были приличными, они разговаривали не о дурном, они разговаривали о книгах.

Соб1: А вы по-еврейски разговаривали в компании или по-русски?

Инф: По-русски. Ходили по-русски говорили.

Соб1: В городском саду?

Инф: Да, а дома мы...только мы дома с мамой, с папой по-еврейски.

Соб1: А был кто-то в городском саду, кто по-еврейски говорил?

Инф: Ну кто говорил...никто ничего...какое кому дело кто как говорит?!

Соб2: Ну вот вы с мамой дома говорите: вот это приличные люди...а как вы говорите аф идиш это приличный человек?

Инф: Если есть балагулы, так нам же это не нравилось или...

Соб1: Ну как она говорила. Аф идиш как она говорила?

Инф: Я забыла как это называется слово, забыла как оно... У нас разговоров, таких не было разговоров. если у меня были такие подруги... Таких не было разговоров.

Соб2: Ну, вот наоборот семью своей подруги как вы называли аф идиш, что они приличные люди как сказать?

Инф: Знаете почему, они учились, они учителя были, грамотные. Почему мне с ними не ходить? Они любили книги и я любила. я им подходила, шо я не болтала...я не бЫла с низкого, я себя вела...

Соб2: А вы слово ихес такое слышали? Ихес.

Инф: Ааа, ихес, а, ихес так это с таких приличных, таких богатых, хотели ихес хотели, да, да. Я не искала этого, но мне приличие шобы, шобы они грамотные, шоб они какие-то такие, шобы можно было о книгах...я говорю правду правду, шо я...о книгах, если я день и ночь читала. Если эта Таня Вексильман имела себе своих подруг учителей и меня прИняла меня в ихнюю компанию, значит, она меня считала тоже..

Соб1: А что говорили, что ихес хотели жениха обязательно или как вот?

Инф: Вот именно, так именно по этому я замуж не вышла. Они о женихах мало говорили, они о книгах говорили, они дурные, они говорили о книгах. Надо было за жениха говорить.

Соб1: Так про них могли сказать, что у них ихес хороший или про них так не могли сказать?

Инф: Никто их не осуждал, они не имели больше компанию...они свою компанию...а хто... А компания была такая как у них, и я была...я им подходила. Так, так я с ними ходила, так и война началась, тока это...потеряла грузина. Мне жалко. Но все...

Соб1: А вот ваша тетя, которая жила на Шуль-гос, вот вы говорите вы ходили к ней.

Инф: Я ходила не к ней, а там была у нее дочь, так я к этой дочке Элке, звали ее Элка. Так я...но она не была не в компании, редко кода ходила она...

Соб1: А что семья была там?

Инф: Простая, не помню чем отец...простая бедная семья. Тоже не матюгались, ничего...просто...с ней был один разговор, а с учителями был другой разговор. У каждого свое. Мы за книги, мы только за книги.

Соб1: А вот было ли, что считалось, что вот...

Инф: А ихес да, каждый хотел ихес, выйти замуж за такого чтоб ихес, какие-то приличные, какие-то богатые. Мама тоже хотела бы...но не, не попадались мне все время ихес. Я работала за мед пунктом, так там где я работала за мед пунктом, так там ко мне парень слесарь захаживал, так я бы вышла замуж, но шо там...он хотел сразу жениться и все. А мама сказала, надо походить. Вы походите, мы узнаем друг друга, я говорю «чего ты именно меня выбрал?» он после финской войны пришел, и палец у него был отморожен. Так раз я шла с работы, он меня провожал домой и он говорит: «знаешь, у меня нет родителей, я живу у сестры и она мне заморочИла голову, шо я не хочу стирать твои рубашки, ничего. Ты найди себе невесту и женись» так это он мне сказал возле ворот. А я говорю « без мамы я ничего не решаю» я такая была...Без мамы не решаю.

Соб1: А ваша мама считала, сколько времени надо ходить, чтобы прилично было?

Инф: Вот он сказал, а мама ему, шо ты должен походить к нам с пол года.

Соб1: А сколько времени?

Инф: Надо с пол года, с год походить, мы вас узнаем, вы нас узнаете. Так же не женятся, а я его спросила «почему ж ты именно ко мне с этим вопросом обратился?» я спросила возле ворот его. Он говорит: « я обратился потому, потому, што ты хорошая девочка» он считал, што я приличная, так он так сказал. А мама ему так сказала, а я говорю: « а я ничего не решаю, идем к маме» так мама ему сказала, шо надо походить и он перестал ходить. Тут его заставили жениться. Слыхала играет музыка, спросила чего, у кого свадьба, сказали што у него, значит он женился.

Соб2: А вот то, что красивые были важно было? для вас важно было?

Инф: Наверное, важно. Этот парень красивый был. Высокий, чернявый. А тот, мой жених он был такой невысокий, но хороший человек, можно было выйти замуж. Семья хорошо жила за ним.

Соб2: А для девушки это важно было, чтобы красивая была? Или главное чтоб приличная?

Инф: Ну, понимаете, для того штоб парень был красивый, надо ж и самой красивой, а я была средняя, так я не могла искать особо красивого, если б я была красивой, я б искала красивого. А если я была средняя, то я по себе... а его не хотела, его не хотели моя компания, шо он не подходит. О чем с ним говорить? Не о чем с ним говорить. Шо он будет о книгах говорить? Он же...ну а этот офицер, почему он меня захотел я не знаю. Это девушка мне подходит. Познакомился. Сказал на свидание в 8 часов, а я пришла в пол девятого. А мама не...

Соб1: А вот были случаи, что когда, допустим, девушка некрасивая, а очень захотела вот очень красивого жениха?

Инф: Были, оооо. Еще какие были. Девушка очень красивая, а вышла замуж...Только военные, такие простые не выйдешь. 2 полка военных, больше чем нас девушек. У нас был пясятый полк, где я находилась, а был 49 здесь. За военного мне нужно было. Найти генерала.

Соб1: Ну а вообще все считали, что нельзя выходить, что только за еврея надо выйти?

Инф: Ну мама так считала, мама моя...как все считают. Мама сказала надо выйти замуж за еврея. Вот так. Жизнь прошла и теперь все оцениваешь. Восемьдесят шесть лет. Думаешь, што было и что надо было сделать, а все прошло.

Соб2: А вот были еще какие-то известные люди, вот вы говорите Мойше Шойхет, например, которых весь город знал?

Инф: Были, были, но я их теперь забыла. Были пару таких, шо они были ихес, богатые и их знали. Но я не помню сейчас. шо я могу вспомнить через столько лет?!

Соб2: А были бандиты такие, известные бандиты, которых тоже все знали?

Инф: Бандиты?

Соб2: Да, евреи бандиты бывали вообще?

Инф: Я не встреча... я не знаю, откуда я могу знать за бандитов? шо я ходила с бандитами?

Соб2: Нет, ну вот вы гуляли по городу, не страшно было?

Инф: Не. Не, там вечером ходили, гуляли, не было страшно, никто никого не убивал. А приличные... врач приличная специальность. Я хотела кончить техникум, а потом пойти, а потом учиться в мед институте, но война.

Соб2: Вот нам говорили был такой человек Айзик, вот все его знали.

Инф: шо-шо?

Соб1: вот был такой Айзик, он жил там где-то, там где Бут-гос или...

Инф: Айзик?

Соб1: Да.

Инф: Я и не помню. Забыла, ну шо я могу... Айзика помнить... прошло столько лет. Были приличные, были семьи, шо знали, шо они богатые, приличные, знали. Мы не были ни приличные, ни богатые. Вот такие простые, только приличные. Вот так мама выходила, одевалась... видите, не хотела это... Вела себя хорошо.

Соб1: Вот там где Шил-гос, там чем занимались вот люди, которые там жили? Было такое, что здесь жили балагулы, а здесь жили те, те которые чем-то занимаются другим?

Инф: Не, на разных улицах жили. Балагулы тоже. Они в бедных может улицах, я не знаю, я с такими не ходила.

Соб1: А на главной улице там торговцы больше жили, кто торговал?

Инф: Понимаете, при советской власти разве торговали? При НЭПе торговали.

Соб1: А вот при НЭПе?

*Инф: Вот при НЭПе торговали. Так это был один период, а потом советская власть их за горлышко и посадила в ямы с водой. Они были буржуазия, считалось потом. А им, это ж период такой был, им разрешали торговать НЭПу. Они продавали муку, воду, тетради. А потом их взяли, где теперь наш техникум. И взяли налили стоко воды и «давай золото». А моя тетя была с НЭПовцем. Она торговала **зельцерской** едой, но они сами изготовляли эту воду... Так это дядю взяли в эту яму. Я поэтому знаю, как оно было, как их держали. А потом как он вышел с этого мед техникума, так они взяли удрали в Одессу и больше сюда, в Тульчин не появлялись. Вся семья уехала, выучилась вся семья и уехала в Одессу. Вот.*

Соб1: А что считалось, что у евреев золото есть?

Инф: Шо-шо?

Соб1: Считалось, что есть золото у евреев?

Инф: Да, да. У нас не было, у мамы. Токо какие-то сережки. У нее была пятерка, шо дАла тетя ей, это ее сестра дАла ей. Они имели немножко, считалось што золото... там и русских тоже держали, там и богатых

НЭПманевцев, всех держали. А как вышел дядя, сразу этот дом их продали и поехали в Одессу, потом дети жили, а когда была война, так здесь же были немцы – поубивали, так двух сестер убили, а трое детей осталось. Вот...и родителей убили.

Соб1: А вы до войны в Одессе были?

Инф: Нет, я не была, потому что тоже через маму, она говорила, что зачем тебе Одесса, далеко...зачем? Мне даже до войны предложили путевку в Крым: «Фаня, мы тебе дадим путевку в Крым» там в мед пункте, где я работала. я не поехала. Я не поехала. Нигде не была.

Соб1: А почему не поехали?

Инф: А потому что мама не разрешала! Мама моя понятиями жила, что не надо никуда ехать, а когда я первый раз...

Соб1: А почему она считала?

Инф: А я знаю, почему считала.

Соб1: Она же вам говорила, наверное «не поедешь, потому что...»

Инф: «Не надо, далеко не надо, все, сиди дома». А когда мне предложили путевку на Дальний Восток, не путевку, а это, командировку, так я уже маму не послушалась, я первый раз увидела поезд, а поехала на Дальний Восток. Мне в Казахстан...Мы приехали до Новосибирска, показали карту. И сказали «ты комсомолка?» «да» «поедешь начальником эшелона, поедешь в Казахстан» Это я знаю, это я маму уже не послушала.

Соб1: А ваши подруги ездили?

Инф: А?

Соб1: Ваши подруги ездили в Одессу?

Инф: Не, не, не знаю, никого уже не знаю, кто-то уже умер, никого не знаю, уже никого нет подруг у меня, никого у меня нету, я сижу одна и плачу, к стенам разговариваю, потому что одинокая, потому что никого у меня нет, никаких подруг, никого нет.

Соб2: А вот не слышали, не говорили, что Тульчин – вторая Одесса?

Инф: А?

Соб2: Что Тульчин – это вторая Одесса не говорили?

Инф: За меня часто говорят и по радио и в газете я была 2 раза в Тульчинском крае. Почему, потому что я пережила эти войны, я была в пятих лагерях смерти. Я узник такой первой категории, всех расстреляли там, где я была...

Соб1: Вы рассказали. Вы рассказали...

Инф: А?

Соб1: Вы рассказали, вот нашим про лагерь.

Инф: А потом пошла в армию...

Соб2: Вот скажите пожалуйста, вот мама у вас пела песни дома?

Инф: Она песни пела, но я их забыла. Она и еврейские песни пела и так пела и песни пели даже в лагерях, еврейские, но я забыла их

Соб2: А сказки вам мама рассказывала дома?

Инф: Расска...может, рассказывала, не помню уже, ничего не помню. Рассказывала сказки, пела песни за бедного мальчика, что он ушел. Ночь,

глубокая ночь и шел и плакал, шо он одинок, так его приютила семья, и ему хорошо стало. Вот. Какую песню...она пела, она всегда пела, она шила и пела, она всегда пела, мама пела, но я забыла, я не прислушивалась, я знаю...мама пела, пела. А балалайка так это первый раз я слыхала в лагере, там были молдавские люди и они...нас же должны были убить и мы в таких условиях, а они «Шпиль балалайка...» вечно он...он с Молдавии, так они пели эти песни. мама тоже пела еврейские песни, русские песни, но я забыла, а этот всегда пел «Шпиль балалайка».Все, ну я больше не знаю.

Соб1: А вот нам рассказывали, что кода наши уже подступали войска, что была какая-то история, что...

Соб2: Что немцы хотели расстрелять всех

Соб1: Да, что немцы хотели всех расстрелять, но кто-то вот помешал и 300 человек, которые...

Инф: Там, где я была...зачем так говорить? Там где я была всех расстреляли, всех и мама и всех и родственников, всех. Это я случайно осталась жить, это Бог послал, так не бывает, как в сказке. Я должна была... Я вышла на улицу, мечтала, думала, што и завтра будет небо, и завтра звезды. Я любила писать, чего-то такое, я такая была. Завтра звезды, завтра небо, завтра трава, а меня уже не будет, и завтра цветы. А почему меня убивают? И всех. И мы знали, русские нам сказали, шо ямы готовы. И я об этом мечтала... подошла девочка, шо тоже...это случайная компания, в той компании я не всегда была. Я всегда искала приличных людей, я не искала таких шляперов, таких извозчиков, я искала таких, вот таких...когда она меня потолкала я ей говорю «иди, иди, куда?» к этой проволоке, не полицаев не было, ничего, где они были не знаю. Я вышла и осталась жива... я похожа на русскую была. Я говорю белые волосы, и так я уцелела. А потом в армию пошла.

Соб1: А эта девочка, вы ее знали по Тульчину?

Инф: Я ее знала, это ее сестра была в моих годах, так это компания иногда редко...там были парни какие-то фамилии...так там собирались, меня туда редко водили, я редко была, но она видно меня видела, што я тоже в этой компании. Она была из таких приличных людей, так эта девушка меня перевела, она меня потолкала и довела до проволоки. Где были полицаи не знаю, где взялась девочка не знаю. И все погибли, потому што уже ямы уже были готовы, а я осталась жива. А потом в армию, армия была тоже свой ... Армия - это фронт.

Соб1: А после войны вот как-то уже по-другому выглядело Тульчин и жизнь и все вот?

Инф: Шо я...после этого были бедные годы, голодовки были, в 53м была, потом в 47м голодовка, а потом еще я голодала. Я намучалась вот так. Жизнь прошла. Я же старая. А где моя жизнь? Прошла плохо.

Соб2: А детей у вас сколько?

Инф: А?

Соб1: А детей у вас нет?

Инф: Есть сын, он в Одессе. Есть сын, есть внуки, но они очень редко приезжают и очень мало мной интересуются, они так редко приезжают. Приезжают, когда мама все получила, оголить меня, все деньги забрать, все

Соб2: А когда у вас сын родился, в каком году?

Инф: Шо-шо?

Соб2: В каком году сын родился?

Инф: В каком году...?

Соб1: Сын родился когда? Вы говорите сын у вас в Одессе.

Инф: В Одессе.

Соб1: А когда он родился?

Инф: А, в 49ом. Он родился после войны.

Соб2: А вы делали обрезание?

Инф: А?

Соб2: Обрезание делали ему?

Инф: Нет.

Соб2: Почему?

Инф: Потому што я была замужем за русским.

Соб2: Ага. Он не хотел, да? Или вы не хотели?

Инф: Нет, он меня слушался. Эти Пасхи, он все ходил, мацу брал, это все он. Он был спокойный, он меня уважал, это не потому. Просто тогда уже не было такой моды, это уже после войны, уже не было такой моды, это не потому што он не хотел. Он не виноват ни в чем. Он виноват в другом может быть, он виноват, а тут...он меня слушался, он меня уважал вот так, не. Это в армии я вышла замуж так. А мне не надо...

Соб1: А он из Тульчина или нет?

Инф: Нее, он из Башкирии, это ж там в армии.

Соб1: И вы его привезли сюда?

Инф: Я его привезла голого всего, не было ни хаты, ничего, он потом сам своими руками все построил и сам развел все-все. Я ничего не поняла. И сад, и деревья и все он делал сам, из болота строил дом. У меня ничего не было. Голая и босая. И у него ничего не было. Он в шинельке и я в шинельке.

Соб2: А когда муж умер?

Инф: А?

Соб1: А умер он когда? Ваш муж умер?

Инф: Умер, завтра ему 10 лет. Прожили 50 лет, 50 лет.умер, а завтра ему 10 лет.

Соб2: А где похоронили его, на каком кладбище?

Инф: На русском.

Соб2: На русском, да? И вы туда ходите?

Инф: Я редко. Сын, когда приезжает, мы памятник сделали. Сын делает там ограду, все делает. Сын приезжает, так он там все делает папе.

Соб1: А сына вы назвали в честь кого-то?

Инф: Да, в честь кого-то. Папа был Вельвл, Вельвл. А Вова, а Володя мой - Володя, Владимир, именно в честь папы.

Соб1: А почему так принято?

Инф: Это по-еврейски принято, а по-русски нет. Но я так хотела, чтобы было название моего папы.

Соб2: А вот вы бы как хотели, чтобы вас похоронили вместе с мужем или на еврейском кладбище?

Инф: Я хотела чтобы меня хоронили без дней, без сорок дней. Я ему делала все и 40 дней и 9 дней и год и все. А мне не надо. По-еврейски чтоб меня хоронили. Я вам говорю правду, што я в субботу ничего не делаю, а в судный день в Йом-КИпор я пощусь. Я себя веду по-еврейски. Он не был против. Он знал, што Пасха есть Пасха и што в судный день я не кушаю. все он знал.

Соб1: На еврейском кладбище у вас похоронен кто-то или в Печере только?

Инф: На еврейском... так есть еврейское новое, а есть старое. Так я не знаю где меня похоронят. Может возле него, што мы прожили 50 лет, там есть место. А может... Я не знаю, надо договориться с сыном.

Соб1: А вот на еврейское кладбище вам приходится ходить? Там кто-то есть или нет?

Инф: Да, есть. Есть у меня тетя. Есть у меня.

Соб1: И как принято ходить? В какой-то определенный день?

Инф: Хоронить? Когда умер?

Соб1: Нет, нет, ходить.

Инф: А, ходить, так он ходит по-русски к папе, так он ходит, когда Пасха, после Пасхи он приезжает и идет к папе.

Соб1: А к тете?

Инф: А к тете, раньше, когда я была моложе, а теперь не. Когда я была моложе, там очень хорошие памятники. А теперь нет. Теперь я не хожу вообще. Я же ходить не могу.

Соб1: Ну да, коенчно. Нет, я раньше спрашиваю.

Инф: Раньше ходила, у меня была двою-троюродная сестра, и мы с ней ходили. А мои родственники его уважали больше чем меня, его настолько уважали, этого человека, мои родственники, он очень был хороший человек. Очень. Никогда мне не припоминал, што я еврейка.

Соб2: То есть евреи его за своего признали, да?

Инф: А?

Соб2: То есть евреи его признали за своего?

Инф: Мы на праздники ходили к ним, мы ходили на Пасху к ним. Он мацу ходил брать, я не знала где маца берется. Что я говорила то и было хорошо.

Соб2: А не снится вам покойный муж?

Инф: Муж?

Соб2: Да.

Инф: Снится часто. Хороший человек. Он был порядочный человек, очень порядочный. Прожить 50 лет. Я его не хотела. Он ждал меня. Меня демобилизовали в 46-ом, а его 45-ом. Так он меня ждал год там и не хотел ехать домой. Судьба. Спокойный такой. Праздник есть праздник, еврейский.

Он говорит «ты ж купишь нехорошую курицу, это ж праздник - ты купи хорошую курицу и штоб мы праздновали хорошо, по-еврейски» Он не постил, а я постила, так он ждал меня вечером, мы ставили чай, то што надо, бульон и все. Хороший человек был.

Соб1: То есть он без вас не ел вот этот день?

Инф: Нет, он не постил. Он у себя кушал шо-нибудь, когда я приходила. Но ужин настоящий был, когда я приходила. Я приду, и когда звезда и когда можно было кушать, так я пришла и говорю «давай будем кушать». Он меня ждал и грел. Виноград шел покупать. Он хороший. Таких нет. Хороший человек.

Соб2: А обычно сложнее, когда кто-то выходит замуж за украинца? Тяжело им обычно живется?

Инф: Он был особенный человек, он порядочный, у него порядочность на первом месте, он никогда не говорил, што еврейка.

Соб1: А были такие, были такие, что женились, а потом говорили, что вот...?

Инф: Не, не, может были, но..

Соб1: Не слышали такое?

Инф: Не, не слышала. Я фотографию покажу себя, я хочу фотографию как я на 9 мая себя и сына, он был ан девятое мая.

Соб2: А вот вы говорите, что снится вам покойный муж, а это что-то значит, вот как вы считаете?

Инф: Ну снится, я не знаю, снится, он часто снится.

Соб2: Разговариваете с ним?

Инф: Разговариваю с ним.

Соб2: Он просил может быть что-нибудь, нет?

Инф: Я так разговариваю с ним о жизни как было так и... Саша, Саша так... Он всегда бегаёт, делает чего-то, крышу справляет, он вечно, говорили там, што он вечный строитель, шо-то он делал. Все... все что было я рассказал, я больше не имею ничего рассказать, вы еще спросите меня, пожалуйста, я ничего не знаю...

Соб1: Ну вы хорошо рассказали, много...

Инф: А?

Соб1: Много рассказали.

Инф: Много рассказала. Потому што мне 21 год, а вы шли к таким, которым 5 лет. Што она знает?! Она же ничего не знает о Тульчине.

Инф: Я вам много рассказала.

Соб2: Спасибо вам большое, спасибо

Инф: Фотографии показать.

Соб1,2: Да, покажите пожалуйста.

Инф: Но я ходить не могу...