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Tul_05_019 
24.07.2005, г. Тульчин. 
Инф.: Бекман (Меламуд) Фира Израилевна, 1926 г.р. (ФБ) 
Соб.: А. Кушкова (АК), К. Викторова (КВ). 
АК: Вот как раньше в Тульчине жили евреи до войны и после войны. 

Нас как бы все вот интересует. 
ФБ: Ну я знаю (?). У меня уже были. 
АК: Да. Ну вот мы не были. Нам рассказали, что вы очень интересно 

рассказываете. 
ФБ: Да? 
АК: Да. 
ФБ: Ну, пожалуйста. Что вас интересует? Спрашивайте? 
АК: А вы не здесь родились? 
ФБ: Я родилась здесь. Ну что я могу? Если я здесь родилась, я ничего не 

могу знать, когда я была маленькая. Я могу уже знать – перед самой войной. 
(Нрзб)… 

АК: Ну детская-то память, она цепкая такая. Детская, так что… 
ФБ: Ну, смотря что. 
КВ: А в школе вы в еврейской учились? 
ФБ: Нет. Здесь не было еврейской школы. 
КВ: Как? Не было? 
ФБ: Была, но я здесь не училась в еврейской школе. Я начала учиться в 

еврейской школе, когда мы жили в Харькове. 
АК: А, вы… 
КВ: А когда вы уехали? 
ФБ: Я была совсем малой. Я была… шоб я помнила. Во всяком случае я 

в первый класс пошла в еврейскую школу в Харькове. Но я по… 
позанималась один год, и все. Мы уже уехали из Харькова, и я уже пришла 
сюда, поступила в украинскую школу. Поступила в украинскую школу. И 
кончала здесь украинскую школу. 

КВ: А вот много было еврейских детей в украинской школе? 
ФБ: Много. 
АК: Да? 
ФБ: Да. 
АК: То есть… 
ФБ: Была еврейская школа, но я не знаю, что скажем (сколько?) там был. 
АК: А почему вот, скажем, предпочитали отдалать детей в школу, где не 

учат ни языка там, ничего. Она лучше была эта школа, украинская? 
ФБ: Не знаю, не знаю. Я знаю, что в еврейскую школу я здесь не ходила. 

Я только могу написать свое имя и фамилию. И все. И больше я ничего не 
помню с этого еврейского языка. 

АК: Но когда говорят, вы так понимаете, о чем? 
ФБ: (Нрзб) теперь я хорошо понимаю, хорошо понимаю, я говорю. 

Теперь совсем другой, новый зна… я вот плохо… я понимала, но я говорить 
почти не могла. А во время войны я хорошо научилась говорить по-еврейски. 
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АК: А каким образом во время войны? 
ФБ: Я вам скажу: там были чужие люди. Мы жили в Узбекистане, 

узбеки. Ну так там по-еврейски мы говорили, между… между своими 
говорили. По-еврейски, потому что мы узбекского языка не знали. И там я 
научила более или менее говорить. А после войны уже хорошо начала 
говорить и все понимала. Потом понимать – не литературный язык, потому 
что литературного я не знаю. такой, простой язык я знаю. 

КВ: А дома, и дома вы говорили по-украински вы? 
ФБ: По русски… 
КВ: По-русски? 
ФБ: По-русски. 
КВ: А в русскую школу… русская ни… школы не было здесь до войны? 
ФБ: Была. 
КС: Но вы пошли в украинскую? 
ФБ: Я пошла в украинскую школу. 
АК: А вот этот литературный, литерарише идиш, он как отличается от… 
ФБ: Он отличается. Он отличается, и я много не понимаю. 
АК: То есть там много… другие слова как бы, да… 
ФБ: Да, да, да. Там другие слова. 
КВ: А… вы по-еврейски стали говорить в Узбекистане. Там было много 

евреев отсюда? 
ФБ: Много было. 
КВ: И вы все между собой говорили… 
ФБ: Ну кто с нами жил. Мы жили в селе. 
КВ: А там они по-русски говорили? 
ФБ: Нет, там по-узбекски в основном говорили. По-узбекски… мы 

немножко понимали на… мы их понимали, мы немножно научились… 
АК: По-узбекски… 
ФБ: Понимать по-узбекски и говорить. Но лучше по(нрзб). 
АК: А там в основном были вот эвакуированные именно из Подолии? 

Или из других мест тоже? 
ФБ: Из других мест тоже. Да. Там много было евреев. Приехали. 
АК: Нам тут рассказали вот украинцы, что было такое выражение… ну 

считалось вот, что евреи не воевали. Что они уехали в эвакуацию и что они 
воевали на ташкентском фронте. 

ФБ: Да-да… 
АК: Вот такое выражение. 
ФБ: Мы поехали, евреи, туда в Ташкент. Мы поехали женщины и дети. 

А евреи воевали. У меня… ни один миллион погиб на фронте… 
АК: Ну вот почему-то многие все равно считают, что немного… 
ФБ: Ну, так считается… вот у (нрзб) трое остались (?). У меня отец 

погиб на фроне. У меня отец погиб на фронте. И миллионы других погибли. 
В лагерях многие погибли. Шесть миллионов только в одном… в одном 
лагере погибло. 
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АК: Нда… А вот дома здесь вот когда вы еще жили до войны, у вас 
праздновали Пейсах дома? 

ФБ: А как же? Пейсах… 
АК: А расскажите, вот как это было? 
ФБ: Как было? 
АК: Угу… 
ФБ: Ну я вам скажу… у меня был дядя старик, так он так по-настоящему 

делал праздник. И мы с папой, с мамой приходили к нему. Там на столе была 
маца. Бабки из этой, из этой мацы рыба была фаршированная… 

АК: Гефилте фиш… 
ФБ: Гефилте… ну… маца, рыба, бабки. Все, что делалось на… на 

Пейсах. 
АК: И дядя был главой седера, да? 
ФБ: Да, в этой квартире он был главой седера. 
АК: А вот как это происходило вот? 
ФБ: Все, после синагоги под вечер он приходил. Все сидели за стол… за 

стол. На столе было все разложено так, как нужно. И вся семья сидела за 
столом. И ела. Хлеба на столе не было. Маца только была. Бабки делали 
всякие из этой мацы. Хороший праздник был, очень хороший. 

АК: А посуда специальная была какая-то? 
ФБ: У стариков была специальная посуда. 
АК: А шт… 
КВ: У стариков? 
ФБ: Да. Старики придерживались этого праздника. Понимаете. Это не 

этот… посуду именно на Пейсах держали на чердаке. Чтобы не прикасались 
этой посуды. 

АК: Вот ее называли кушер, да вот… 
ФБ: Да… 
АК: Кушер, да… 
ФБ: Посуда специально была кошерная. 
КВ: А вот перед тем, как начинали седер, дядя что-то говорил? 
ФБ: Да, он говорил что-то… 
КВ: А вы понимали? 
ФБ: Нет. Что я понимала, я не понимала… 
КВ: А он на каком языке говорил? 
ФБ: Он говорил на еврейском на таком… на древнееврейском. Он читал 

книгу. 
КВ: А… он книгу читал… 
ФБ: …он читал книгу. 
АК: Сидер да вот этот? 
ФБ: Да, да. Он читал книгу. Но мы что понимали? Ничего. 
АК: А вот дети должны были что-нибудь делать во время седера? 
ФБ: Никто у нас ничего не делал. Сидели тихонечко и слушали, что 

(нрзб) говорил, и все. И по его разрешению начинали кушать после того, что 
он помолился. 
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АК: То есть вам не нужно там было вот… какие-то вопросы задавать? 
ФБ: Нет, нет. Не-не. Каши… Каши… 
АК: Да. Фир кашес. Было? 
ФБ: Да, да. Это… было. Но… мы не задавали уже. Мы и не знали о них. 
АК: А почему вас не учили? Если так вот соблюдали… 
ФБ: Нас не учили, не, не, не… у нас семья была неверующая вообще… 
АК: Но делали сейдер, да? 
ФБ: Делали. Именно у этого старика мы делали. Дома мы сами у себя не 

делали ничего. 
КВ: А вы только на Пейсах к нему ходили или на другие праздники 

тоже? 
ФБ: Не, вообще-то мы ходили к нему, часто ходили. Но этот Пейсах мы 

у него отмечали. 
КВ: А еще какие праздники? 
ФБ: А у себя мы тоже делали. И маца у нас была, и бабки. И все это 

было. Но не бюуло… никакой молитвы, мы не читали. 
АК: А вы сами мацу делали, да? Или покупали. 
ФБ: До войны здесь были женщины, что пекли эту мацу. 
АК: Угу… 
ФБ: Специально… 
АК: Еврейские женщины… 
ФБ: Да. И после, и после. И после войны тоже были. Но последние годы 

начали продавать эту мацу и привозить ее сюда. А первые годы после войны 
делали только сами. 

АК: А вот такое слово афикоймен, вот оно как-то… не… всплывало… 
ФБ: Не знаю, я не знаю, что это такое… 
АК: Это вот когда дети там прятать что-то должны были во время седера 

пасхального… 
ФБ: (Усмехается) Не знаю. Этого я не знаю. 
АК: А у дяди была своя семья? 
ФБ: Да. 
АК: То есть вы как бы двумя семьями… 
ФБ: У него жена… у него жена. Были дети. Конечно, все мы, мы все 

вместе сидели за одним столом. 
АК: А вот он своих детей больше учил вот всяким таким вещам? 
ФБ: Он им ничего не учил… 
АК: Тоже не учил, да? 
ФБ: Нет. Он им ничего не учил. 
КВ: А у них в семье только дядя мог по древне-еврейски читать или… 
ФБ: Дядя и тетя. 
КВ: И тетя могла? 
ФБ: Да, да, да, да. 
КВ: А они учились (петь?нрзб) да, или… не знаете? 
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ФБ: Нет, жили в семье. У нас здесь Горишковка – жили… там у них это 
было все так. Учились они там еврейскому всему. Отец у него… папа был 
как вам сказать… меламед… учитель… 

АК: Меламед, угу… 
ФБ: Так папа кое-что знал, но… ничего не читал, ничего не умел читать. 

Нет, Тору он умел читать, потому что он… в Харькове учился в институте 
журналистики. На еврейском факультете. 

АК: Был такой факультет, еврейский? 
ФБ: Да. 
АК: И он там кончил это факультет? 
ФБ: Да. 
АК: Это папа ваш, да? 
ФБ: Папа мой учился там, кончил… 
АК: И это в каком году приблизительно он кончил… получается… 
ФБ: В каком году? Это до войны было. Это было до тридцать шестого 

года. Потому что в тридцать пятом году, в тридцать четвертом мы приехали 
сюда в Тульчин.Он кончил институт, и он захотел приехать сюда в Тульчин. 
И он приехал сюда. 

АК: И он работал как журналист, да вот? 
ФБ: Он приехал. Да . Он был этим… редактором местной газеты. 

Украинской. 
АК: Украинской? 
ФБ: Украинской. Здесь не было газеты еврейской. 
АК: Не было… 
ФБ: Она работал там в газете, потом он работал в райкоме партии, в 

обкоме партии. Он был такой… член партии с двадцать шестого года. 
АК: Угу, угу… а он сам какого года рождения? 
ФБ: Он был девятьсяо второго, девятьсот второго года. 
АК: А вот вы говорите, тетя тоже знала… язык… 
ФБ: Знала. Она была старше брата – родная сестра папы. Она была 

старше папы. Она жила в этом селе в Горишковке. И там… я же говорю, что 
ее отец был… ее отец был… 

АК: Меламедом. 
ФБ: Меламедом. Он их учил… 
АК: То есть домашнее такое, да… 
ФБ: Да, домашнее, конечно (?)… 
АК: А вообще вот девочки могли вот получать как-то образование? Вот 

если отец не меламед, вот где они могли получить образование? 
ФБ: Нет, почему? Были там. Именно в селе в этом… было. Там… по-

моему, там не было школы еврейской, не было. Точно там не было школы. 
Так уже дома их учили. 

АК: А нанимали там преподавателей специально, нет? 
ФБ: Нет. Я думаю… Шо там для них, шо там было. Был этот меламед – 

хорошо. А так… 
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КВ: А ваш папа не боялся – ну вот он партийный, да, и занимает высокие 
должности – что вот ходил вот на такие религиозные… 

ФБ: Нет, это не… не запрещалось. 
КВ: Не запрещалось, да? 
ФБ: Это не запрещалось. Обрезание запрещалось делать до войны. Эо 

запрещалось. Это нельзя было, чтоб кто-то знал… это преследовалось… 
КВ: А делали все равно… 
ФБ: А? 
КВ: Делали… 
ФБ: Делали, но по секрету делали, чтоб никто не знал. 
КВ: А кто делал? Синагогу же уже закрыли, да? 
ФБ: Синагогу не закрыли. А делал именно… старый еврей делал это 

обрезание. Раввины там… 
АК: Раввины сами делаи обрезание? То есть не было специального 

человека… 
ФБ: Не-не-не-не. Раввины делали. 
АК: И вот… это как-то подпольно… я понимаю… но кого-то 

приглашали вот из евреев тоже, чтобы присутствовали. 
ФБ: Конечно, конечно приглашали. Ходили в синагогу. У нас же была 

синагога до войны здесь. (Нрзб). 
КВ: А обрезание делали в синагоге или… 
ФБ: В синагоге, конечно. 
АК: А-а, подпольно, но в синагоге, да? 
ФБ: Да… 
АК: Ну а потом – я не знаю… торже… празднество какое устраивали? 

Отмечали как-то этот… это событие? 
ФБ: У себя дома отмечали это событие. Я говорю, что посидеть (?)… 
АК: Угу… а вот что говорили, вот как-то мать поздравляли там или отца 

вот что… 
ФБ: Вот это я не знаю. Я говорю, это (нрзб) при мне (?), я понятия не 

имею. 
АК: А вот детей не приглашали, поскольку вы тоже ребенком были, вот 

детей не приглашали на праздникна этот? 
ФБ: Нет, нет. я говорю, что все делалось под секретом. Делалось в своей 

семье. Никто ничего не знал. 
КВ: А для детей были вообще какие-то вот праздники, когда… детям 

что-то давали там или они во что-то игра… 
ФБ: Да-да. Хонеке праздник, Хонеке. Вот во время Хонеке давали детям 

деньги. Там всякие подарки, угощение. Вот это… 
АК: Это давал кто? Просто соседи там или кто, родственники… 
ФБ: Ну (нрзб) свои, родня. Ходили. 
АК: А много давали? 
ФБ: Я не знаю. Мне не давал никто. 
АК: Почему? 
ФБ: Не знаю. Мне не давали. 
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КВ: Так ни разу и не (нрзб). 
ФБ: Нет, нет, нет… мне никогда не давали. 
КВ: У вас роди… вы жили в каком-то бедном районе у вас… или была 

семья не… 
ФБ: Нет, мы жили не в бедном районе. Мы жили – считается центр… 
КВ: В центре? 
ФБ: В центре. У нас были бедные районы там, где была синагога одна, 

вторая… вот бедный там – Капсанивка называлась. 
АК: Капсанивка? А почему она так называлась? 
ФБ: Так ее называли – бедняки жили. 
АК: Это от какого-то слова, да, наверное? Капса… 
ФБ: Не знаю. Потом там называлася улица Шилгос… гос… 
АК: Школьная? 
ФБ: Нет. Шил… шил – это синагога… 
АК: Синагога, да… 
ФБ: (Нрзб) Шилгос. Там тоже очень много евреев жило. 
АК: А как сейчас эта Шилгос называется? 
ФЮ: Я не знаю. 
АК: Это вот там, да, где-то в той стороне? 
ФБ: Не, не, сюда. А окраины там… 
КВ: А вот здесь, вот, где этот дом сейчас – это Капсанивка была? 
ФБ: Это считается… Нет, это центр. Здесь центр. 
АК: То есть Капсанивка не в центре? 
ФБ: Не-не. 
АК: А в центер евреи тоже жили? Да вот? 
ФБ: Да, вот с той стороны жили. Особенно с той стороны были все 

домики евреев. Туда. Тут были парик… парикмахерские, тут портные жили. 
Вот весь… весь… вся улица там была еврейской. Маленькиедомики были. 

КВ: А вы на этой улице жили? 
ФБ: Нет, мы до войны жили в… как… Шевченко улица – это там 

немножко дальше. По Шевченко. С этой стороны, с этой стороны были 
студенческие общежития – одно, второе, третье. Потом была гостиница. 
Потом был хлебный магазин. Потом был… это с этой стороны. Потом была 
столовая студенческая. Вот. А уже потом … в последние годы построили 
этот дом, потом шо… вот этот дом. Вот он занимает вообще полулицы. Этот 
дом (нрзб). Дом быта. Потом идет швэйная фабрика, с этой стороны. Гулянье 
в основном было на той стороне. 

АК: А почему? 
ФБ: Вот не знаю. Та сторона… Я… я ж говорю, что еврейский центр. 

Там было полно евреев. И там было… центральное… там… ходили там, 
каждое… каждый вечер там ходили гулять. 

АК: Каждый вечер гуляли, да? 
ФБ: Каждый вечер гуляли. У нас молодежи было очень много. 
АК: А вот… а как эти гулянья происходили? Что там делали? 
ФБ: Просто ходили на… люди, девочки ходили. Гуляли. 
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КВ: А там как-то вот молодые люди парочками ходили или там были… 
ФБ: Ну как же, как же? Конечно ходили. 
КВ: А какие-то компании, вот какие-то общие дела там, не знаю… может 

быть… 
ФБ: Нет… 
КВ: Игры какие-то? 
ФБ: Нет, этого не было ничего. 
АК: В карты не играли, например? 
ФБ: В карты, может быть, дома играли. 
АК: А вот пока гуляли, там на лавочке как (нрзб)… 
ФБ: Нет, нет. Этого нет. Вообще до войны – это было (варварское?нрзб) 

время. Я знаю, что я была школьница. И за мной ухаживал парень. То я дол… 
если я с ним хотела пойти в кино, так он должен быть зайти раньше, а потом 
я. Чтобы нас вместе не видели. Да. 

АК: А иначе бы что? 
ФБ: А иначе бы говорили обо мне, что я себя плохо веду. 
КВ: Ну, до войны – это вы еще маленькая же были. Ну что там – 

тринадцать… 
ФБ: Почему я была маленькая… 
КВ: Ну как? Тринадцать-четырнадцать лет. Это все-таки… 
ФБ: Больше мне было, больше. Ну были ребята… 
КВ: Вы с какого года? 
ФБ: Я – двадцать шестого… 
АК: Ну, четырнадцать лет до войны. Можно уже гулять (смеется), да. 
ФБ: Сейчас в четырнадцать лет что делается? Нечего говорить (нрзб). 
АК: А вот нам говорили, что раньше… а вот еврейские браки очень 

ранние могли быть. 
ФБ: Нет, нет. Там нет (?) ранних браков, нет. 
КВ: А в каком возрасте? 
ФБ: Семнадцать, восемнадцать, двадцать. 
КВ: Это девушкам? 
ФБ: Это девушки. А парни – постарше. Парни молодыми не женились. 
КВ: А парни с какого возраста? 
ФБ: Не знаю, этого я не знаю. Но, во всяком случае, они такие молодые 

не женились. 
АК: А вот по традиции вот когда мальчик и девочка становятся ну уже 

как бы взрослыми у евереев? 
ФБ: Ну так что? 
АК: А вот когда? Вот как здесь говорили, как здесь считалось? Вот был 

ребенок, а сейчас он уже не ребенок? Это сколько ему и ей лет должно быть? 
ФБ: Он, во всяком случае, был постарше… девушки. Двадцать два, 

двадцать три года, двадцать четыре года. смотрели, чтоб у парня была 
специальность. 

АК: Специальность? 
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ФБ: Да. Чтобы он не был, как говорят, пустым. Но зависело все от 
родителей. Что родители дадут, то будет. 

КВ: А нам вот говорили, что бывало, что родители невесты сами как-то 
занимались этим, чтобы специальность дать. 

ФБ: Да, правда, были такие. Шотхулен, которые искали женихов для 
девочек… 

АК: Тхулен? 
ФБ: Шотхулен. 
АК: Шотхулен, да, шотхулен. 
ФБ: Специальные люди, которые искали женихов для девочек. 
КВ: А как вот? Им платили за это вот… 
ФБ: А как же! Конечно. 
КВ: Ну, то есть сначала платили, а потом они начинали заниматься… 
ФБ: Не, не, не. Не. Не платили… им платили потом, когдаони какого-то 

хорошего привели. 
КВ: А вот хороший – это какой? 
АК: Да, что за хороший? 
КВ: Красивый чтоб был? Или какой? 
ФБ: И красивый был, и чтоб семья, семья была хорошая. Смотрели, 

какая семья. Если семья попроще, так когда девочка чересчур высокая, как 
говорят, то… и шло дело. 

КВ: Высокая? 
ФБ: Не в смысле высоты… 
КВ: Семья… 
ФБ: Семья была хорошая. 
КВ: А вот если у него, скажем, семья вот подходящая, а специальность, 

например, нет? То это как? Хороший? 
ФБ: Так это зависело от того, какая девочка. Если у девочки были 

условия, что они могли его содержать, как говорят, первое время, пока он 
немножко приспособится, так они женились. А так они не женились. (Нрзб). 

КВ: Они женились, и родители вот девушки кормили их, пока он не 
получит специальность? 

ФБ: Да, да. Да, да. А в доме все давали, чтобы поддержать. 
КВ: А она тогда уже, ну он как бы получал специальность тогда вот, как 

отец невесты или любую… или отец невесты брал его к себе работать? 
ФБ: Это если б он имел куда брать. А если он сам был ничто, этот отец. 

Если он был бы сапожником или портным, если он мог его научить, так он 
его брал. А так он должен был искать себе работу. 

КС: А сапожники, портные тоже могли вот так вот взять себе… 
ФБ: Могли… 
КВ: Жениха… 
ФБ: Могли взять, конечно. 
АК: А вот говорили так, что вот этот жених, если он… вот перебирается 

в дом своей жены, да, что его, аф кест берут. 
ФБ: Это называется оф кест. 
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АК: Оф кест, да? 
ФБ: Это называется оф кеше, его питали, его… он… его одевали, ему 

давали кушать и это называется оф кест. 
АК: Да? Так и говорили, да? А бывало, что наоборот – к нему 

переселялись жить? 
ФБ: Нет. Нет. Этого… этого не было. Это уже у богачей. Если он 

влюбился в девочку, он мог взять ее к себе в дом. А если нет, то он шел в оф 
кест. 

АК: А вот эти шотхолем, они какие-то особые люди были – вот они 
были пожилые или молодые? 

ФБ: Пожилые… 
АК: Пожилые, да? 
ФБ: Пожилые. И уже после войны у нас тоже была одна женщина, 

которая этим занималась. Пожилая женщина, которая искала квартиры (?), 
искала женихов, искала невест. И водила (?) их. Да. 

КВ: А разводами шотхолем занимались? 
ФБ: Разводами? Разводами? 
АК: А эти шотхолем, да, они местные были? 
ФБ: Местные. 
АК: А вот такое, что вот ланд шотхолем, то есть люди, которые знали 

там всю округу и не только один город, но там и села то есть они… 
ФБ: Они приезжали. Но кто хотел их взять, чужие. Чужих… чужим не 

доверяли. Это же серьезное дело. 
АК: А это женщины в основном были или мужчины тоже? 
ФБ: Женщины, в основном женщины. 
АК: Но были мужчины, да? 
ФБ: У нас не было мужчин. У нас женщины. 
АК: А вам не рассказывали, что раньше этим именно мужчины 

занимались? 
ФБ: А нет, я всегда… (нрзб)… только в кино, в театре я могла это 

видеть. Читать в книге. А я не знала этого ничего. 
КВ: А я вот знаю, что… я знаю, что еврейский театр тут вроде был, 

говорили. 
ФБ: Был. 
КВ: А… его (?) по-еврейски? 
ФБ: Да, по-еврейски. 
КВ: По-еврейски, да? Вы ходили? 
ФБ: А как же! Обязательно. 
КВ: Да? 
ФБ: Да. 
КВ: А в кино фильмы на еврейском показывали? 
ФБ: Нет. В кино не было ни одного еврейского фильма. 
КВ: А почему так? 
ФБ: Не знаю. Не было ни одного еврейского фильма, еврейского не 

было. 
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КВ: А в театре что показывали? 
ФБ: Я помню – пьесы показывали. Папа мой был когда-то молодым 

артистом. Папа и мама. 
КВ: Да? 
ФБ: В это… в селе. Они там… И никакой… я уже рассказывала мама, 

что вот там была труппа еврейских парней и девчонок. Они ехали в поселок и 
свои пьесы ставили на еврейском языке. 

КА: И клуб такой как бы был там, труппа именно, да? 
ФБ: Труппа, труппа, да. И они ездили… 
КВ: А как они назывались по-еврейски? 
ФБ: Я не помню. 
АК: Шпилеры какие-нибудь, да? 
ФБ: Не. Не знаю, не знаю. 
КВ: Актеры просто? 
ФБ: Актеры, еврейские актеры. Ездили в поселок. 
АК: А название у их труппы было какое-нибудь? 
ФБ: Этого я не знаю. Я не знаю, я не буду врать. 
АК: А вот в этом театре еврейском какие пьесы играли, вы не помните? 
ФБ: Не помню. 
КВ: А вот я хотела еще спросить – вы сказали, что в Узбекистане вот у 

вас в семье по- еврейски говорили? Да? 
ФБ: Да. 
КВ: А когда вы сюда вернулись, вы продолжали… а в Харькове при этом 

по-русски, да, говорили, в семье? 
ФБ: Да, да. По-русски. 
КВ: В Харькове по-русски, в Узбекистане по-еврейски… 
ФБ: Да… 
КВ: А когда вы приехали после эвакуации сюда… 
ФБ: (Нрзб) по-русски и по-еврейски… 
АК: А, и по-еврейски тоже? 
ФБ: Да. 
КВ: А родители к вам обраща… между собой по-еврейски говорили, а с 

вами по-русски или… 
ФБ: Они в основном говорили по-русски. 
КВ: И между собой тоже? 
ФБ: И между собой. 
КВ: А дети вашего возраста? Ну, подростки… 
АК: На улице… 
ФБ: В основном по-русски… 
АК: Тоже уже по-русски. 
КВ: Это после войны? М… после войны уже не дети… 
АК: Да… 
КВ: (Нрзб)… А взро… если там взрослые люди, как обращались на 

улицах к молодежи? 
ФБ: Как хотели… 
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КВ: А как они чаще хотели? 
ФБ: По-русски. 
КВ: Чаще по-русски? 
ФБ: Да. Молодежь после войны стеснялась, если с ними говорили по-

еврейски на улице. 
АК: Почему стеснялась? 
ФБ: Да так, стеснялась… 
АК: Стеснялась чего? 
ФБ: Еврейского языка. 
КВ: Они плохо говорили по-еврейски, молодежь? 
ФБ: Они не плохо… они почти не говорили, и многие не понимали 

ничего. 
КВ: После войны уже? 
ФБ: Да, да, да, да. 
КВ: А почему? 
ФБ: Почему? Потому что… вы… вы же знаете, какие… все что делалось 

с евреями… 
КВ: Нет, мы не знаем… 
АК: Ну мы знаем, конечно, но… 
ФБ: Ну вот поэтому такое передалось и молодежи, тоже передалось. 

Первый раз вы (?) услышите еврейский язык, чтоб молодежь говорила – 
нет… 

КВ: Ну да, но мы не думали. Все-таки там… еще были люди, которые 
там до войны его выучили. Они же не могли его забыть. 

ФБ: А, нет, молодежь не говорила по-еврейски. 
АК: А вот еще, скажем, до войны, когда говорили по-еврейски или в 

эвакуации, вот, скажем, если человек разговаривал с пожилым мужчиной. 
Допустим, его звали Соломон, этого пожилого, к нему можно было 
обратиться «рэб Шломе»? То есть рэб, рэбом его назвать? 

ФБ: Это уже старики один другому говорили. А так… 
КВ: Молодежь не говорила? 
ФБ: Нет. Молодежь уже не говорила по-еврейски. 
АК: Ну в принципе даже он там не раввин, а вот как бы уважительное 

обращение? 
ФБ: Нет, нет. Нет. Так не говорили. 
АК: А вот вы говорили, что вот, значит, дедушка был меламедом, да. А 

это как бы считалось вот хорошо? То есть это почетно было, что дед 
меламедом был? 

ФБ: Да, это почетно. Меламед… слово меламед – это фактически 
учитель по-русски. Моя фамилия Меламуд. Фамилия Меламуд. 

АК: Девичья, да? 
ФБ: Девичья фамилия Меламуд. Уже дедушка был меламедом, так у нас, 

у нас… фамилия Меламуд. 
АК: А у дедушки как бы не было до этого фамилии, да, вот своей 

собственной? И поэтому… 
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ФБ: Почему? Я знаю, что его звали меламедом. Но какая фамилия – я не 
знаю. 

АК: И по профессии дедушки у вас пошли фамилия такая? 
АК: И часто так было, что по профессии фам… 
ФБ: Это я не знаю. 
АК: А вот еще такое нам говорили слово «ихес»? Вот что это значит? 
ФБ: Что это значит? Ихес. Как вам сказать просто? Не знаю, как 

объяснить. Ихес, ихес… Ихес – это значит, что… (пауза) не знаю… не знаю, 
я не знаю по-русски как это перевести. 

АК: Ну объясните просто вот, как у вас… 
ФБ: Вот я думаю, как объяснить. Я думаю, как объяснить… 
АК: Вот скажем, у… 
КВ: А может, вам по-еврейски проще объяснить? 
АК: Да… 
ФБ: Нет, нет. (Пауза). 
АК: Ну, вот, скажем, у меламеда и у портного, у них разный ихес? Или… 
ФБ: Разный. У меламеда считался выше. 
АК: Угу… 
ФБ: А портной – это низшая раса. 
АК: А, низшая раса, да? 
ФБ: Это низшая раса. Когда женились, то тоже смотрели, чтобы высший 

встречался с высшим. Вот, допустим, у меламеда… если дочка меламеда – не 
могла выйти замуж за портного. Это уже считалась низшая каста. 

КВ: А если вдруг такое случалось, то что говорили, как говорили? 
АК: Влюбились и… 
ФБ: Ну так родители таки были против. 
КВ: Да? 
ФБ: Да. 
КВ: А такие браки как-нибудь называли? 
ФБ: Вот я вам приведу пример из моей семьи. Мама моя… у мамы отец 

был портной. А папа мой был сын меламеда. Так бабушка таки не хотела, 
чтобы он женился на маме. Там был скандал. Они влюбилися и они не 
послушались. И приехали сюда, жили здесь, расписались. 

КВ: По секрету? 
ФБ: По секрету. Да. И то, она себе добавила год, (нрзб) чтоб их 

расписали. А бабушка шумела там в селе, чтоб ни в коем случае они не 
поженились. 

КВ: А мамины родители в том же селе жили? 
ФБ: Да, в том же селе жили. Так… отец у нее был портной… а это был 

сын меламеда, папа мой. То не хотели… 
АК: А как потом? 
ФБ: …вот это ихес, вот это ихес называется… Тот – высшей расы, а это 

– низшей. 
АК: То есть вы бы согласились с таким определнием, что это 

происхождение как бы? 
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ФБ: Да, да. Да. 
АК: Там более высокое или менее высокое. 
ФБ: Да, да, да. 
КВ: А если бы, если бы она была из семьи портного, но богатого 

портного? 
ФБ: То, может быть, она бы не так шумела, эта бабушка, не шумела. 
АК: (Смеется). 
ФБ: Она ее ругала. Она встречала мою маму и ругала ее, чтобы она с ним 

не встречалась. Да. 
АК: А когда уже все? Уже поженились? 
ФБ: Все, ну все равно (?)… 
АК: Ну она приняла вашу маму? 
ФБ: Они первые годы уже между собой были на ножах (?). 
КВ: А потом? 
ФБ: А потом уже смирились, привыкли. 
АК: Ну вот когда уже дети стали рождаться, то, наверное, уже… 
ФБ: Все, все, уже все. Я была одна единственная… 
АК: А, вы одна единственная дочка, да… 
ФБ: Да, больше у меня никого не было и нет. 
КВ: А бабушка сама из какой семьи была? Вот она была жена меламеда, 

да? Из какой они была семьи? 
ФБ: Вот тоже была из богатой семьи. 
КВ: Из богатой? Ученой? 
ФБ: Да, да. 
КВ: А у нее кто были родители? 
ФБ: Я даже не знаю, кто у нее были родители. Но, во всяком случае они 

были богатые. 
АК: А вот эти вот Горишки, да, вы называете? 
ФБ: Горишковка… 
АК: Горишковка. А это большое было село? 
ФБ: Это было большое село, еврейское село в основном было. 
АК: Еврейское… 
ФБ: Там очень много евреев было. 
КВ: А близко от Тульчина? 
ФБ: Это идет… ну недалеко от Тульчина. Идет… э… до Машпы 

(Домашпа, Домашка?), идет сразу вот Внятка, вот что… Внятка, потом до 
Машпы, и там была Домашка, потом (?) уже Горишковка была. 

КВ: А украинцы там жили? 
ФБ: Много жили украинцы… 
КВ: А кого больше было? 
ФБ: Украинцев больше. 
АК: А вот почему тогда вы говрите, что это еврейское село? Ну вот 

сколько там человек было… 
ФБ: Там очень много было евреев… 
АК: Ну вот приблизительно… 
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ФБ: Не знаю. Я знаю, что там центр этого местечка – был еврейский. 
КВ: Центр именно? 
ФБ: Центр, именно центр – это было Горишковки – был еврейский. 
КВ: А было такое, что… мне говорили, что местечко – называлось 

именно то место, где евреи жили, а… ну… часть, район… 
ФБ: Нет, нет, нет… 
КВ: Горишковка, Горишковка, Горишковка – это местечко? 
ФБ: Да, Горишковка… 
КВ: Местечко. 
ФБ: Местечко. Там сейчас… по-моему, живет один еврей. 
АК: Один (смеется). 
ФБ: Один еврей. Все поуезжали, поумирали. 
АК: А местечко а(?)штетл называли, а? 
ФБ: А? 
АК: Штетл называли… 
ФБ: Штетл. 
АК: Но при этом в нем могли жить и украинцы… 
ФБ: Конечно… 
АК: А евреи в центре именно, да, в основном? 
ФБ: В центре были евреи. 
АК: А почему именно в центре. 
ФБ: Я не знаю. Это (далее фраза нерзб)… 
АК: А вот если какое-то местечко – то вот кто были первые жители, те, 

которые основывали то или другое местечко? 
ФБ: Откуда же я знаю? Откуда мне это знать? 
АК: Ну, может быть, рассказыли или вы там… 
КВ: А Тульчин, Тульчин – это уже аштуд называлось? Не штетл? 
АК: Это центр, районный центр. 
КВ: И как по-еврейски говорили? 
ФБ: Штуд… 
КВ: Штуд? 
АК: А вот украинские и еврейские дома, они отличаются как-то? 
ФБ: Отличаются. 
АК: А чем? 

ФБ: Раньше строили (нрзб). А евреи тоже – разные, разные постройки. 
КВ: А в чем эта разница… 
АК: Да, в чем эта разница… 
ФБ: Не знаю, в чем… 
АК: Ну сейчас вот квартиры все одинаковые, да? Это понятно… 
ФБ: Это… 
АК: Да это… именно вот такие настоящие украинские и настоящие 

еврейские дома? 
ФБ: Это вы должны посмотреть сами, тогда будете знать. Я не могу 

рассказать. 
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АК: Ну вот если вы смотрите на дом, вот вы можете сказать – да, вот это 
еврейский или точно нет… 

ФБ: Можно сказать… 
АК: А вот какие там признаки, чтоб нам тоже было понятно? 
ФБ: Там (нрзб) я вчера смотрела картину. И там показали эти… 

западные, западные селы. И там такого типа городского все дома. Именно 
городского типа. Квартиры… Дома там нет… не многоэтажные. 
Одноэтажные. Но видно, что это городского типа дома. И дороги, и сады – 
все это городского типа. А приезжайте сюда у нас на Украине – тоже другие 
дома. Несравнимы с теми. 

АК: Это американские показывали дома вот? 
ФБ: Нет, нет, нет, нет.. 
КВ: На Западной Украине? 
ФБ: Западная Украина… 
АК: А, Западная Украина… 
ФБ: На Западной Украине. 
КВ: А скажите, пожалуйста, вот вы когда дили с родителями, у вас в 

доме только вы жили или еще семьи? Одна семья? 
ФБ: Одна семья. В нашей квартире одна семья. У нас было две комнаты 

и кухня. 
АК: Маленькая, да? 
КВ: Вы в отдельном доме жили, да? 
ФБ: Это было один дом. Но там живет три соседа. Мы жили. И еще один 

фельдшер жил. И еще один, учитель, жил... жила. 
КВ: А это вот длинный был дом, так вот по порядку или каждая семья 

выходила на улицу как бы окнами… 
ФБ: Да, каждая семья выходила на улицу… 
АК: То есть дом был как бы перегороден на несколько… 
ФБ: Конечно. 
АК: А он был бы длинные так вот… 
ФБ: Он был не длинные не недлинный, средний. Вот так вот. 
КВ: А окна выходили на улицу у всех или у кого… 
ФБ: Во двор, во двор. У нас окна на ту сторону, у тех – в другую 

сторону… 
АК: А вот забор близко к дому… или вот дом близко к забору стоял? 

Или какой-нибудь палисадничек еще был? 
ФБ: Ну, кусочек огорода перед домом. 
АК: Перед домом, да? 
ФБ: Перед домом. Сзади дома были огороды. 
КВ: М… то есть было, было место свободное… нам говорили, что дома 

очень-очень тесно ставились вот… 
ФБ: Нет-нет-нет-нет. Это здесь вот, здесь, в Тульчине. Вот в центре было 

– один дом возле другого. Потому что евреи не имели ни сада, ничего не 
имели. Понимаете? А в селах уже другое дело. 
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АК: Ну нам просто рассказывали, что в любом случае, даже в селах, 
еврейские дома очень близко к улице стояли. 

ФБ:: Да, да, да. 
АК: Да? А почему это так было? Зачем? 
ФБ: Потому что евреи не занималися сельских хозяйством. У них этого 

ничего не было. Евреи в основном торговали. И каждый имел какой-то 
гешефт. Понимаете? А в селе каждый думал то, чтоб иметь себе побольше 
огорода. Посадить. Иметь и яблони, и груши, и все это иметь. А евреи этого 
не де… не имели. 

АК: Даже яблони и груши? Не… садили… 
ФБ: Нет, нет. У них никогда не было территории, чтобы они этим 

занимались. 
КВ: А в огороде – вот у вас, вы говорите, был огород – вы там что-

нибудь сажали? 
ФБ: Конечно. 
КВ: А что? 
ФБ: Что? Картошка была, фасоль была, огурчики. 
АК: Ну, так значит, все-таки занимались? 
ФБ: Потому что у нас был кусочек огрода. У нас был такой домик, что 

перед нами…перед… окнами у нас был кусок огорода. 
КВ: А в огороде кто в основном работал? 
ФБ: Мама и папа. Шо я… а я не… не… не (нрзб) ни разу. 
АК: Вас не заставляли там помогать? 
ФБ: (Нрзб) одно… одно-единственное, что меня заставили. 
КВ: А вы в детстве вот что любили больше делать? Читать там или с 

детьми… 
ФБ: Я любила собак и кошек. 
КВ: Собак и кошек? 
ФБ: Да. Я (нрзб) стала медиком. Я сорок два года работала медиком… 
АК, КВ: Ветеринаром? 
ФБ: Нет. 
АК: А, просто. 
ФБ: Да. 
КВ: А в детстве с собаками и кошками играли? 
ФБ: Очень, очень. Так я была… за ними шла… и до сих пор люблю 

очень кошек. 
КВ: А собак теперь? 
ФБ: Собак нет где поместить – одна комната. (Смеется). 
(Перерыв в записи) 
АК: А вот какую еду готовили кроме пасхи вот в доме у вас… ну на 

праздники, например, на какие-нибудь была особая какая-то еда. 
ФБ: Ну вы знаете, до войны… сейчас уже кушают все всё. А до войны в 

основном что-то… бульон, на субботу обязательно должен быть бульон. 
АК: На субботу, да? 
ФБ: В субботу обязательно. 
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АК: Это Йух называлось? 
ФБ: Йух. 
АК: Йух, ага… 
ФБ: Йух в субботу с (нрзб - фасолями?) этот юх обязательно, гречневая 

каша… 
АК: Гречневая каша… 
ФБ: Это уже был праздничный обед. Потом цимес фасолес… 
АК: Цимес фасолес? 
ФБ: Да. Из фасоли, из рябой фасоли делали цимес. Ну и эту фасолю с 

сахаром, чтоб сладкое такое было, вкусно было. 
КВ: А с морковкой – мне говорили еще – он должен быть. 
ФБ: Нет. Не знаю, мне морко… не… 
АК: Морковку в молоке так вот не тушили? 
ФБ: Нет-нет-нет. Этого не было. Этого я не… 
АК: Цимес фасолес – красивое название. 
ФБ: Фасолес… да, цимес. 
АК: А вы… а вот еще рыба – нам говорили – есть вот гефилте фиш и 

есть геапте фиш. 
ФБ: Геапте и гефилте – это одно и то же. 
АК: Совсем-совсем одно… 
ФБ: Это называется фаршированая рыба. 
АК: А геапте – это вроде котлеты такие, да? 
ФБ: Да. А фаршированая – это то же самое. Теперь ее не делают геапте, 

теперь крутят через мясорубку. А до войны ее рубали… 
АК: Руба… рубили. 
КВ: А вот вы сказали, что на субботу обязательно варили вот бульон, 

делали… 
ФБ: Даже самые бедные на субботу должны были обязательно сделать 

(нрзб) бульон. 
КВ: А что еще обязательно было делать на субботу? 
ФБ: В субботу делали вот бульон, бабку мама сделает… 
АК: Из мацы, да? 
ФБ: Из мацы необязательно. Можно было из лапши… мацы – не всегда 

была, маца была только на праздник. 
АК: А вино пили на субботу? 
ФБ: Пили. 
АК: Все да? 
КВ: Вино тоже обязательно должно было быть? 
ФБ: Это не обязательно. Это уже кто имел, тот… пили на субботу… 

относили в синагогу носили вино. Носили пряники. Особенно те, у которых 
умирали родственники, так каждую субботу делали как поминки, понимаете? 

АК: Каждую-каждую? 
ФБ: Ну не каждую. Там в определенный день. Носили туда вино. 
АК: И кто это вино выпивал и пряники съедал? 
ФБ: Те, которые пришли молиться. 
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АК: То есть всем раздавалось потом после молитвы 
ФБ: Да. Да, да, да. 
КВ: А в течение какого времени (нрзб), вы не знаете? 
ФБ: Ну… подождите… вот умирал человек. Так заказывали… 

допустим… заказали старику, чтобы он делал поминки. 
АК: Старику? 
ФБ: Старику. Допустим, человек, который ходит в синагогу. 
АК: А, угу… 
КВ: То есть знающий, да, как бы? 
ФБ: Да. И вот ему, значит, заказали, чтобы он делал поминки этому, кто 

же умер. Так по… ходил туда и молился после… в течение полугода или года 
должен был молиться за того, который умер. Или вот у меня, допустим, 
допустим, десятого числа… я знаю, что у меня мама умерла десятого числа. 
Я заказала, чтоб десятого делали поминки.(Нрзб). Десятое – дать ему 
бутылочку вина и яблоки (?) передать, чтоб там помолилися, выпили за маму. 

АК: Это каждый месяц десятого или… 
ФБ: Нет, не каждый месяц. Но, может быть, каждый год. 
КВ: Каждый год вы должны вести вот туда вот… 
ФБ: Это очень важно (?). Когда я хочу, я это делаю. Кто хочет, тот это 

делает. 
КВ: А сейчас вот вы так делаете? 
ФБ: Нет, не делаю. Сейчас вот каждый год… я знаю, что вот, допустим, 

десятого мама умерла, так я десятого зажигаю лампочку… раньше зажигали 
свечку – она должна была сутки гореть, эта свечка. А теперь я зажигаю 
лампочку, и она у меня сутки горит. Я ее выброшу (?). Это как поминки по 
маме. 

АК: Это ровно в тот день и в тот месяц… 
ФБ: По моей маме, по моей маме… 
АК: А как ее звали? 
ФБ: Лиза. И рядом папа… (показывает фотографии) 
АК: А вы на них похожи. 
ФБ: Да, на маму похожа, да. 
АК: А это не называлось вот йорцайт? 
ФБ: Йорцайт. 
АК: Вот так и называлось, да? И это именно вот в тот день того месяца… 
ФБ: Да, да, да… 
АК: Но это делали не только вот спустя первый год, да, но и в каждый… 
ФБ: Нет, в течение… каждого года это делается. 
КВ: А вот когда вы носили вот вино и пряники, то вы кому их отдавали? 
ФБ: Кому носи… который там молился. Кому-нибудь… 
КВ: Кому… в синагоге? 
ФБ: Да. Но теперь у нас синагоги нету. 
КВ: А вот до каких годов она была? 
ФБ: Я не знаю. Но ее сейчас нету, синагоги. 
КВ: А после войны была еще? 
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ФБ: Да, после войны была. А потом уже не стало синагоги. То на Пейсах 
надо было встречать этот праздник. Так нанимали тут какой-то дом. 
Основаной (?) дом, где делалась маца в этом доме. И туда приходили старики 
и старухи. Те, которые верили, приходили туда и сидели там целый день и 
молилися. Вот так, до вечера, пока звездочка не покажется. Тогда можно 
идти уже кушать. Это когда… Есть же день у нас – Йем кипер называется, 
когда не кушают целый день. Так в этот день приходили туда в синагогу, и 
там молилися, целый день до вечера сидели, молилися. Плакали. А к вечеру, 
уже когда показалась первая звезда, приходили домой – уже можно было 
кушать. А так целый день кушать – не кушали. 

КВ: А сейчас так не делают? 
ФБ: Почему? Сейчас тоже делают. 
АК: А вот что это за праздник – Йом Кипер? 
(Конец стороны В) 
 
(Сторона А). 
ФБ: На дальшую жизнь, на дальшую хорошую жизнь. 
АК: Просишь Бога на дальшую хорошую жизнь, да? 
ФБ: Да, да, да, да. Чтоб следующий год у тебя был хороший. 
КВ: А вот как вы говорите – аф идиш… 
ФБ: Аф идиш – называется Ием кипер. 
АК: Безойтен аф идиш – на дальнюю хорошую жизнь вот как это вы 

говорили тогда? 
ФБ: Это просится – я не умею молиться. Но кто молится, он просит 

молитвы, чтобы ему дать хорошую жизнь. 
КВ: А молитву он на каком языке говорит? 
ФБ: На еврейском, на иврите. 
АК: А, на иврите. 
КВ: Не на идише? 
ФБ: Нет. Это на иврите. 
КВ: А вообще можно молитву на идише говорить? 
ФБ: Можно. Кто умеет, можно говорить. 
КВ: А вы никогда не молитесь… 
ФБ: Нет. Я… я не молюсь. 
АК: А вот этот человек, вот который… которому поминание заказывали, 

да, вот знающий такой – а если вот в семье, вот, допустим, отец сам мог это 
делать или кто-то должен… 

ФБ: Так он сам это делал. 
АК: Угу. То есть не обязательно было этого человека нанимать? 
ФБ: Нет, не обязательно. Он сам шел в этот день поминальный и там 

делал… поминал. 
АК: Но на всякий случай были вот и такие люди? То есть можно было, 

да… 
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ФБ: Да. У нас, когда умирает человек – сейчас же нет синагоги-то… 
раньше… по-моему сейчас никого нету. Так идут на кладбище и там читают 
молитву за то, что умер. А теперь, по-моему, нету такого. 

АК: А, то есть это тоже нанимали такого человека, да? 
ФБ: Да, да. Специально у нас были такие, которые ходили на кладбище и 

пели. Поминальную молитву там пели. Ну, теперь, по-моему, этого нету. 
КВ: Это вот в йорцайт они ходили? 
ФБ: Нет, не в йорцайт. А когда в йорцайт именно… когда человек умер. 

И идут на кладбище, особенно пожилые люди. Приходят на кладбище и поют 
молитву возле могилы. Это не обязательно йорцайт. Йорцайт – это 
отмечается, когда дома делаешь этот йорцайт. Зажигает, зажигается… 
свечку. 

КВ: А на кладбище в любой день можно пойти? 
ФБ: Кроме субботы. 
АК: В субботу не… 
ФБ: В субботу не ходят, в субботу не хоронят. 
АК: А были дни, когда нужно было ходить на кладбище? 
ФБ: Все дни… до… до Пейсаха надо ходить на кладбище. 
КВ: Каждый день? 
ФБ: Да. Кроме субботы. 
КВ: А вот на могиле что, что говорят? 
АК: Вот приходят помянуть там, да, своего родственника, что, говорят 

что-нибудь? Да… 
ФБ: Ничего никто, никто не говорит. Чего… Все стоят и плачут. И все. 
КВ: Не говорят ничего? 
ФБ: А? 
КВ: Не говорят ничего? 
ФБ: Не. Если человек где-то работал, и все, так он виден был. А если 

человек такой простой, приходят родичи все, поплачу, хоронят, и все. 
КВ: А нет, нет. Не когда хоронят, а когда вот уже потом приходят? 
ФБ: Просто приходят, ничего не говорят. Кто приходит – поплачет, а кто 

так постоит. Я, прихожу на кладбище, я не могу плакать. 
КВ: Вы стоите просто? 
ФБ: Не могу плакать. Я могу так дома поплакать. Я же вспоминаю (?). А 

так я приходу на кладбище, постою возле могилы, и все, и ухожу. 
КВ: И вы не… не приносите ничего? 
ФБ: Нет. Цветы можно принести. 
АК: Цветы? 
ФБ: Да. 
АК: А раньше тоже цветы носили? 
ФБ: Носили. Носили цветы. А так – больше ничего. Ни… не так, как на 

русское кладбище приносят угощение на… на могилу… 
АК: Такого не было. 
ФБ: Нет, у нас этого нет. 
КВ: Свечки там не зажигают? 

http://collections.ushmm.org 
Contact reference@ushmm.org for further information about this collection

 
This is a verbatim transcript of spoken word. It is not the primary source, and it has not been checked for spelling or accuracy. 



 22

ФБ: Нет. Свечки, по-моему, да, зажигают. Но у нас – нет. 
АК: А камушки приносят на могилу? 
ФБ: Нет, тоже нет. 
ФБ: После похорон на второй день приходят родственники к кладбищу. 

Не заходят в кладбище… 
АК: Не заходят? 
ФБ: Нет. А через забор кладбища бросают камень. 
КВ: А зачем? 
ФБ: Вот так. Так принято. Чтоб показать, что ты был. А к могиле 

подходить нельзя. 
КВ: Это только на второй день после похорон? 
ФБ: Да. 
КВ: А (?) вообще во время похорон родственники идут на кладбище? 
ФБ: Да, обязательно. 
КВ: Сами несут или… 
ФБ: Сами, сами несут, да. 
АК: Родственники (нрзб)… 
ФБ: Совсем близкие не несут – нельзя. 
КВ: А совсем близкие – это какие? 
ФБ: Ну сын, дочка. Я знаю, шо… отец, они не имеют права. 
КВ: А братья и сестры? 
ФБ: все близкие – нет. 
КВ: А двоюродные братья? 
ФБ: Могут, могут. 
АК: А вот… то есть они не могут подходить к могиле, да, вот когда они 

на второй день… то есть они издали бросают… 
ФБ: Да, издали бросают. 
АК: И нужно вот попасть туда, где могила… или просто… 
ФБ: Нет. Не на… могила может быть где-то далеко. Просто на кладбище 

бросают камни… 
АК: Просто перебрасывают. А через сколько времени уже можно 

собственно на могилу прийти? 
ФБ: Через пару дней можно идти… 
КВ: Уже можно… 
АК: Уже можно, да? 
ФБ: Да. 
КВ: А вот про во… про воду нам еще говорили – надо там… 
АК: Вот там не наливали как-то стакан воды, когда человек умирал. 
ФБ: Я не знаю. Это я слыхала, но я знаю, не скажу… 
КВ: А вы от кого слышали? 
ФБ: От людей. Я видела, как делаются поминки. Когда вот летчик погиб. 

Приходят ребята в столовую. Они ставят стакан, кусок хлеба. Поминают 
этого летчика. 

КВ: Это еврейские были разве… 
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ФБ: Это не еврейские… вот так. Теперь во время праздника какого-то 
еврейского ну открывают двери, чтоб зашел, зашел кто-то в квартиру. Для 
родственника открывают, чтоб кто-то зашел. Но на каком это празднике – я 
не знаю. 

АК: А, это чтобы умерший родственник зашел? 
ФБ: Да. 
КВ: А ему говорят что-то? 
АК: Приглашают? 
ФБ: Ничего никто не приглашает. Ставят… дверь открывают, чтобы он 

зашел. 
АК: А ему ставят приборы там или стаканы? 
ФБ: Нет, нет. 
КВ: Это во время трапезы? А как определяют, что он уже зашел, что 

можно закрыть… 
ФБ: Этого никто не знает, это так… 
АК: А зачем он приходит, умерший? 
ФБ: Так принято. Его приглашают, чтобы он зашел. 
АК: А вот не бывало так, что умершие начинали сниться живым? 

Приходить вот то есть… 
ФБ: У меня мама снилась бесконечно. Первые годы она мне снилась – у 

меня было такое впечатление, что она живет. Я ночью просыпалась и 
смотрела на постель – она не лежит (?)… 

АК: А это что-нибудь значит? Что мертвые… 
ФБ: Нет, ничего не значит. Просто много она думает о тебе. 
АК: Она думает… 
ФБ: Если она снится, значит, она думает о тебе. Наверное, хочет 

принести хорошее. Так объясняют. 
АК: А умершие всегда помогают вот живым родственникам, или может 

быть что-то другое? 
ФБ: Это я не знаю. 
АК: А вот еще о похоронах нам говорили, что… у евреев принято как-то 

очень быстро хоронить. 
ФБ: Раньше даже бегом бежали на… на кладбище, бегом. 
КВ: Почему? 
АК: Зачем? 
ФБ: И мужчины хоронили. Между прочим, в Узбекистане то же самое – 

на кладбище идут только мужчины. Ложат его на носилки. Нет гроба. На 
носилках. 

АК: Без гроба. 
ФБ: Без гроба. И бегом бегут на кладбище. Теперь уже делают гроб. Уже 

с (нрзб) музыкой. А до войны этого не было. До войны тоже было тогда: 
такой богатый человек – его тоже хоронили в гробу и все такое. А если 
бедный – на носилках и бегом на кладбище. 

АК: То есть гроб могли себе как бы только позволить богатые? В этом 
смысле? 
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ФБ: Нет. Так было принято по религии. Этого до… с… бедного должны 
были хоронить в тахрихер… 

АК: Тахрихер. 
ФБ: Белые такие… саван шили и это… кутали его в белое. Все укрыто, 

полностью укрыто. 
АК: И лица не видно? 
ФБ: Ничего не видно. Между прочим, сейчас тоже, когда умирает 

старый человек, так его сразу ложат на пол. Он должен полежать на полу. А 
потом его уже ложат на… на постель. То тоже он должен быть укрытый. И 
приходит человек – его нельзя открывать. Чтоб он лежал закрытый. 

АК: А зачем на пол кладут сначала? 
ФБ: Вот так принято. 
КВ: А, так по религии положено, чтобы бедного хоронили вот на 

носилках, а богатого в гробу? 
ФБ: Но это было раньше. 
КВ: Раньше… 
АК: Да, да, да. 
ФБ: Да, это было раньше. А теперь уже… 
КВ: То есть это не потому, что гроб дорогой там… 
ФБ: Не-не-не-не. Это уже так принято было. 
АК: А как определяли – кто бедный, кто богатый? А если он так по 

середине где-то? 
ФБ: Шо, я не знаю, кто бедный, кто богатый? 
АК: Но а по серединке где-то он так… вроде не очень… 
ФБ: Кто мог, имел возможность, тот брал гроб и хоронил. А кто не мог – 

закрутили его в простынь или сшили в лучшем случае, и все. 
КВ: А вот носилки эти кто-то делал специально для… 
ФБ: Специально у каждой синагоги были эти носилки. 
КВ: Для них для всех в общем использовались? 
ФБ: Да. 
АК: Ага… понятно. А их несли на плечах или вот так на руках? 
ФБ: На плечах, на плечах. И бегом, буквально бегом. Я уже в Средней 

Азии видела, что бежали эти мужчины, что на себе этот, труп… 
КВ: А почему? А если медленно пойдут? 
ФБ: Этого нельзя. 
КВ: А что будет? 
ФБ: Обязательно быстро на тот свет справить… 
КВ: А если медленно пойти, то что будет? 
ФБ: А я не (?) знаю, что будет… ничего… 
КВ: А что говорили? 
АК: Как вы сказали – быстро на тот свет справить? 
ФБ: Да, да, да, да. И узбеки не ложили этого… труп, а так копали эти 

могилы, что его садили. Он сидел. 
АК: Узбеки. 
ФБ: Да. 
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КВ: А евреи как делали? 
ФБ: А евреи ложили. 
КВ: Всегда, да? 
ФБ: Всегда ложили. И обязательно перекрывали пару досок, чтоб земля 

сразу не попала на… на труп. 
АК: А, сверху закрывали, да? 
ФБ: Да. 
КВ: А нам еще говорили вот, не просто так вот евреи могилу рыли, не 

просто, а вот еще такм какие-то выемки должны были… 
ФБ: Вот это вот нишу, чтоб в нишу вставить эту… этот труп. 
АК: Вставить… 
КВ: Головой в нишу или как? 
ФБ: Головой туда в нишу всунуть. 
АК: А, то есть как бы просто копалась прямоугольная яма, да, и плюс 

еще для головы ямка такая? 
ФБ: Да-да-да-да. 
АК: А зачем вставлять ее туда? 
ФБ: Не знаю. 
АК: А головой в какую-то определенную сторону? 
ФБ: Этого я не слышала. Вот это я не знаю. Я не знаю. 
КВ: А кто вот быстрее бежал, евреи или узбеки? 
ФБ: (Смеется) Я видела узбеков. Я видела узбеков. А что я (нрзб)… 
АК: Узбеки-то не бегом, узбеки просто сидя хоронили… правильно? 
КВ: Не, я так поняла, что узбеки тоже бегом. 
АК: А, узбеки тоже бегом? 
ФБ: Бегом. Я же говорю, что на тот свет обязательно бегом надо было 

отправить. 
КВ: И у евереев? 
ФБ: Только мужчины. Женщины не шли на кладбище. 
АК: Даже близкие родственницы? 
ФБ: Нет, никто на кладбище не шел. 
КВ: Это у евреев или у узбеков? 
ФБ: У узбеков. У евреев тоже раньше ходили только мужчины. Теперь 

уже идут все подряд, и музыка играет. 
КВ: А если женщину хоронили? То все равно? 
АК: Женщины шли за женским вот… 
ФБ: Не знаю. Я знаю, что сейчас идут на кладбище когда-то. 
АК: А вот вы говорите – музыку играют. Это раньше, до войны? 
ФБ: Это сейчас играют. Почему… До войны уже тоже играли музыку. 
КВ: А вот еще говорили, что мимо церкви нельзя проносить (нрзб)… 
ФБ: Да, да, да, да. 
АК: А почему? 
ФБ: Не знаю. 
КВ: А надо обходить как-то? 
ФБ: Обхо… другой улицей идти. Эта улица не единая (?) – церковь. 
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АК: А если в каком-нибудь местечке церквей понатыкано на каждой 
улице, то как? 

ФБ: Откуда я знаю? Я знаю так, как и вы. 
АК: Нет, вы лучше знаете. 
ФБ: Нет, я этого не знаю. 
АК: А если вдруг в церкви начинали в колокол бить – это вот хорошо 

или плохо, или никак было для еврейской похоронной процессии? 
ФБ: Это не играет роли. 
АК: Не играет, да? 
ФБ: Нет. 
КВ: А вот уже после того, как синагогу закрыли, и когда когда не стало 

раввинов и вот всякого такого, было такое, что советоваться шли к 
священнику? 

ФБ: Нет. 
КВ: К попу… 
ФБ: Не знаю. 
КВ: Не слышали такого? 
АК: А украинцы, наоборот, не приходили в синагогу к рэбе что-нибудь 

спрашивать? 
ФБ: Нет, нет… 
КВ: А вот к знающим людям, которые вот оставались там, когда 

синагогу закрыли, к ним обращались там вот за какими-то советами там? 
ФБ: К старикам обращались. К старикам обращались. 
КВ: А не говорили пигемшпигель на кого-нибудь вот из таких людей? 
ФБ: (Усмехается) Чтобы мне это знать. Это просто… в простонародье 

так говорят. 
КВ: Да, в простонародье? 
ФБ: Да, да, да, да. 
КВ: А что вот это значит? 
ФБ: Не знаю, как перевести. 
КВ: Ну в каком, например, случае, в какой ситуации так говорят (?) 

(нрзб)… 
ФБ: В каком случае? 
КВ: Да. 
ФБ: (Пауза). Не знаю. 
КВ: Ну вот если что человек сделал? Именно что? 
ФБ: Он придуривается, что он делает какую-то дурость. 
КВ: Дурость? 
ФБ: Да. 
КВ: Но это про любого могут сказать. 
ФБ: да, да, да, да. 
КВ: А про женщину можно так сказать? 
ФБ: Можно. 
КВ: Можно и про женщину? 
ФБ: Можно, да. Там какие-то штучки, бывает, сказала, не то, что нужно. 
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КВ: Не к месту что ли? 
ФБ: Да, не к месту что-то высказалась. 
АК: А вот этих уважаемых людей, к которым за советом обращались, их 

называли агитерит? Вот… 
ФБ: Да. 
АК: Так, да? 
ФБ: Да, да, да, да. 
АК: А они могли быть молодыми или это обязательно старые? 
ФБ: Нет. Это в основном старики. У нас молодые нету гитер. 
АК: Молодых нету гитер? 
ФБ: Нет, нет. 
АК: А вот мы были тут на кладбище тут вот на еврейском, а почему вот 

оно так на горушке стоит? 
ФБ: Не знаю. Так вот сделали это кладбище. Так оно и стоит там. Теперь 

сделали новое кладбище – оно не на горе. Где нашли место, там и сделали. 
АК: А вот раньше было принято вот так вот на горушках их ставить? 
ФБ: Нет. 
АК: Нет, да? Просто здесь такой рельеф и так здесь… 
ФБ: Нашли место и поставили там кладбище. 
АК: Угу… 
КВ: А я вот еще хотел спросить – вот после войны вы помните чтобы 

люди там писали по-еврейск… по-еврейски и читали по-еврейски? Чтобы 
были книги у кого-то на идиш? 

ФБ: Писали, писали. И еврейские писатели есть… 
КВ: А здесь вот в Тульчине? 
ФБ: В Тульчине у нас нету такого еврейского писателя, как (нрзб)… 

вообще-то… пьесы ставились еврейские. 
КВ: Это до войны еще? 
ФБ: После… 
КВ: После войны? 
ФБ: Да. «…молочника» вы не смотрели? 
КВ: Читали… 
АК: Читали. 
ФБ: Вот посмотрели бы как играет этот… в Киеве. Этот… артист. Как 

он… называется – пьеса-то? Как же он называется? 
КВ: А это вы когда видели? 
ФБ: Ну недавно-то по… по телевизору (нрзб)… 
АК: А… 
ФБ: Как он играет чудесно. Вообще, когда еврейскую музыку передают, 

то я сижу и плачу… 
КВ: А вы, наверно, еще слышали, как клезмеры здесь играли, да? 
ФБ: Да, да, да, да, да. 
КВ: Вот. А вы кому… кого из клезмеров вы слышали. Вот нам говорили, 

Швел (?) был тут. 
ФБ: Был такой. 
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КВ: На чем играл он? 
ФБ: Он играл на трубе. 
КВ: Ага. А с ним кто еще играл? 
ФБ: Много играло, не знаю. 
АК: А большая было вот эта группа, клезмерская? 
ФБ: Нет, человек пять-шесть. 
АК: Пять-шесть, да? Вот был, значит… на фле… на чем он играл? 
ФБ: На трубе… 
АК: На трубе. А еще на чем играли? 
ФБ: Труба, барабан там был… 
АК: Барабан был? 
ФБ: Обязательно барабан был. На скрипке. 
АК: Скрипка тоже была, да? 
КВ: На скрипке один человек? 
ФБ: Я не помню, я не помню. 
КВ: А они играли –не помните – на всех праздниках? 
ФБ: Не, не на всех. 
КВ: А на каких? 
ФБ: Когда их приглашали. На свадьбах они играли. В основном на 

свадьбах. В основном. А так больше – нет. 
КВ: А сейчас вот передают – вы слышите вот те мелодии, которые они 

играли? 
ФБ: Конечно, слышу. 
КВ: Да? А это какие мелодии (?)? 
ФБ: Я слышу. Я слышала эту мелодию, я вечно плакала (?). Я слышать 

еврейскую музыку… я не могу спокойно ее слушать. 
КВ: То есть все те мелодии, вот которые они играли, вот сейчас… сейчас 

можно… 
ФБ: Да. Да, да, да, да. 
АК: А на свадьбе вы были когда-нибудь на еврейской? 
ФБ: (Ни ?) один раз, много раз была. 
АК: Ну вот такой еще, ну довоенной, скажем. 
ФБ: Довоенной свадьбы… я не помню, я не помню довоенную свадьбу. 

Но свадьбы всегда одинаковые. 
АК: А вот эти клезмеры, они вот как бы стояли и играли для каждого 

приходящего? 
ФБ: Да, да, обязательно. Каждого поздравляли, каждому платили… 
АК: Люди сами платили? 
ФБ: Да. Когда что… то, что хозяин платил – это одно, а то, что люди 

приходящие платили – это обязательно. Но приходили свои (?)… придет 
человек, два-три человека придут, и музыка их встречает, поздравляет их. 
Они плотят деньги. 

АК: Гостей поздравляют? 
ФБ: Да, да, да, да. Да. 
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АК: А это была какая-то установленная такса, сколько каждый платит 
или кто сколько может? 

ФБ: Нет, каждый что хотел. 
КВ: А если мало им дать, они могли вот как-нибудь отомстить. 
ФБ: Нет, они ничего не отомстили, не… а сыграли этот марш и (нрзб) 

кто дал больше, кто дал меньше. 
КВ: А вот мне еще говорили, что они могли вдруг посреди свадьбы 

перестать играть, то есть (?) и потребовать денег еще. 
ФБ: Нет. Нет. 
КВ: Ничего такого не было? 
ФБ: Нет, этого не было. Это неправда. 
КВ: А дети играли с ними? 
ФБ: Нет. 
КВ: Никогда не видели такого? 
ФБ: Нет. 
КВ: А пели дети? 
ФБ: Нет, нет. Только если так кто-то хотел из детей петь, пел. Но 

специально с ними – нет. 
КВ: А из клезмеров кто-то пел? 
ФБ: Нет. 
КВ: Нет… 
АК: Только играли, да? 
ФБ: Гости могли придти петь. 
КВ: А они сами нет? 
ФБ: Нет. Это джаз если приезжал, тогда мог кто-то из джаза петь. А эти 

клезмеры были… не пели. 
АК: А пищу готовили какие-то специальные люди? 
ФБ: Да. Да-да. 
АК: Их тоже нанимали, да? 
ФБ: Нанимали. 
АК: А как они назывались? 
ФБ: Савери… 
АК: Сабвер? 
ФБ: Саб-ве-ри. 
АК: Ага. И что вот в их обязанности входило? 
ФБ: Ну что? Они варили все. Они пекли все. Готовили макес. Макес 

готовили. Макес – это белые торты для родственников жениха и невесты. 
АК: Ага, то есть их несколько было этих макес? 
ФБ: Да. И преподносили этому гостю… преподносили этим гостям. 

Под… под джаз, под музыку преподносили каждому гостю… 
АК: Такой хлеб-соль как бы своеобразный, да? 
ФБ: Да. Да, да, да. 
КВ: А всем родственникам или ближайшим? 
ФБ: Ближайшим. 
КВ: То есть двоюродным не подносили? 
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ФБ: Не, не. Ближайшим. Тети, дяди, сестра, брат. 
КВ: А дедушкам, бабушкам? 
ФБ: Тоже препо… 
КВ: Тоже… 
АК: И вот они получали этот макес и что они с ним дальше делали? 
ФБ: Ничего. Брали домой и ели. 
АК: А. То есть не здесь всем раздавали… 
ФБ: Не-не-не-не. 
АК: …а домой забирали? 
ФБ: А здесь за столом давали всем угощение. 
КВ: А макес какого размера был? Покажите… 
ФБ: Не-не-не-не… маленькие, маленькие… 
КВ: Такие? 
ФБ: Да… 
КВ: Такие вот… 
ФБ: Да. 
АК: А они чем-то украшены там сверху? 
ФБ: А как же? 
КВ: Ой, а мне еще говорили, что еще писали на тортах. Вот на… 
ФБ: Это так кто хотел, тот писал. 
КВ: А вы видели, что написано было? 
КВ: А по-русски или по-еврейски? 
ФБ: Нет, по-русски. 
АК: По-русски? 
ФБ: По-русски писали. 
КВ: Это когда было, примерно, когда – после войны уже? 
ФБ: После войны, после. 
КВ: А я вот еще хотела спросить – вот после войны было много людей, 

которые умели читать и писать. Было такое, чтобы они своих детей учили 
или просто кого-то из детей там, кто интересовался… 

АК: По-еврейски… 
КВ: По-еврейски. 
ФБ: Мало, кто ходил в еврейскую школу. У нас после войны здесь 

еврейской школы не было, здесь. Так что я… за это ручаться… до войны 
была. А после войны здесь не было. 

КВ: А вот люди, ну которые все-таки отучились там… не было, вы не 
слышали такого, чтобы кто-то из детей учил… учился у них просто дома? 

ФБ: Нет, нет. Здесь – не было. 
КВ: А книги вот сохранялись, наверное, ведь много было еврейских 

писателей, да, много книг выходило? У кого-то были дома книги на идише? 
ФБ: Были. 
КВ: Их читали? 
ФБ: А как же? Те, что умели читать, читали. Журналы были еврейские… 
КВ: Выписывали… 
ФБ: Да. 
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КВ: А это до каких годов примерно выписывали? 
ФБ: Не знаю. Я этим не занималась. Я не знаю. 
АК: А вот община здесь, она давно образовалась? В Падосском (?)… 
ФБ: Она образовалась… уже… лет десять-двенадцать. 
АК: А вы ходите туда? 
ФБ: Я уже никуда не хожу. Я уже десять лет не выхожу из дому. 
КВ: А они приходят к вам? 
ФБ: У меня ходит две няньки. 
КВ: И… откуда? 
ФБ: Одна из общины, одна из красного креста. Ходят на базар, покупают 

мне продукты. Стирают кое-что. Большое я отдаю в прачечную. Убирают. 
Купают меня. 

КВ: А вот из общины вам приносят подарки там… 
ФБ: Посылки нам дают. Посылки. Тем, которые в лагере, каждый месяц 

дают посылку. А кто не был в лагере, тем дают поляки, свои посылки дают. 
КВ: Поляки? А тем, кто был, кто дает? 
ФБ: Виннице, Штит (Шчит?). 
АК: Это немецкий, да, или американский? 
ФБ: Это – я не знаю – какие. Наверное, это не американские. Это из 

Киева идет. Эти посылки. Позавчера она принесла посылку. Правда, я не 
получаю уже (нрзб). Она унесла другой женщине. Так она принесла посылку: 
так там бутылка масла подсолнечного, два килограмма муки, килограмм 
сахару, килограмм гречки, изюм, сгущенку, шпроты. Это вот на посылке. Но 
это один раз в месц дается. Нам дают питание один раз в день. Кроме 
субботы и воскресенья. Что еще? Мы получаем от поляков посылки – 
стиральный порошок, моющие средства, кисель, сахар, чай. 

АК: А почему от поляков? От ев… еврейской общины в Польше или от 
собственно… просто так поляки…? 

ФБ: Да. Да, да, да, да, да. 
АК: Ну понятно. 
ФБ: Вот так. 
АК: Может, может… 
(Перерыв в записи) 
ФБ: Идиш еще более или менее, а иврит – ничего нет… Я когда-то 

думала ехать в Израиль. Потом я обдумала, что я одна – куда я поеду? 
Неинтересно. 

АК: Неинтересно? 
ФБ: Нет. Одной – зачем? У меня там родня есть, в Израиле. Но такая 

родня, которым я пишу-пишу, но ответа нет. Так что… это не родня. Я потом 
передумала, что мне нечего ехать. Дома у меня знакомства есть, весь город 
меня знает. Представляете, сорок два года проработать здесь в местной 
больнице. 

АК: Да, да. 
ФБ: Меня все знают. Вот так. 
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АК: А в Израили в принципе там… те, кто уезжал, они что говорили 
там… лучше вот… 

ФБ: Сейчас им нехорошо… 
АК: Нехорошо? А чего? 
ФБ: Кто как устроится. Некоторые более или менее. Вот у меня знакомая 

близкая уехала с дочкой, с зятем и с внучкой. Они мучаются, что называется 
(?)… Дочка очень полная. Ей устроиться на работу трудно. 

АК: Из-за того, что она полная? 
ФБ: Да. Из-за того, что она полная, ее несильно берут на работу. Вот не 

хотят ее брать на рыботу. Она зарабатывает плохо. Работа есть-нету, есть-
нету. Знакомая моя болеет все время. Зять у нее такой, что… нехороший зять. 
Они мучаются, что называется. Здесь они имели прекрасный дом. И работу. 
Могли жить хорошо. Но тогда мода пошла – все поехали. 

АК: Мода, да? 
ФБ: Мода, конечно. Все… один на другого смотрел и поехал. 
АК: Это в начале девяностых, да, было или раньше даже? 
ФБ: Даже раньше. 
КВ: А когда начали вообще вот так вот уезжать? 
АК: Массово? 
КВ: Массово. 
ФБ: Массово? В восьмидесятые годы. В семьдесят… в семидесятые, 

восьмидесятые годы. Это (?) все начали уезжать. Один на другого смотреи и 
поехали. 

АК: А как представляли себе вот жизнь в Израиле? 
ФБ: Рай! 
АК: Рай, да? 
ФБ: Да, рай. 
КВ: А есть такие, кто вернулся? Кто пожил там и… 
ФБ: Есть, есть… 
КВ: Есть у вас знакомые? 
ФБ: В Тульчине, в Тульчине (нрзб одна пара?) то, что вернулись. В 

Винницу много возвратилось. 
АК: А вы не знаете, вот как их зовут, кто вернулся? 
ФБ: Нет, я не знаю. 
КВ: Не понравилось значит. 
ФБ: Не понравилось. Нет… и там нечего… кто мне рассказывал, что там 

нечего... Кто приехал и сразу и хорошо устроился, тот живет хорошо. Многие 
поумирали там. Очень многие поумирали. Мы не привыкли к этому климату. 
Там климат ужасный. Жарко. Воды (нрзб). Отсюда уехало очень много 
наших врачей. И в Америке. А здесь ни одного хорошего врача не осталось. 
Ни одного врача. 

КВ: А были, да? 
ФБ: Были очень хорошие. 
АК: Именно евреи были, да, хорошие? 
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ФБ: Евреи, да. Зубные врачи. (Нрзб) уехали в Америку, в Израиль. Уже 
(нрзб) один, умер второй. 

АК: А мы вчера беседовали с Галиной Иосифовной. Могилевской. Она 
тоже, по-моему… она операционная сестра – говорила, что была. 

ФБ: Нет, она не была операционной. Она была детский врач. 
АК: Да? Она вроде говорила… 
ФБ: Она не была операционной сестрой, она была детским врачом. 

Потом она работала в физкабинете до последнего времени. А (нрзб) – я не 
знаю – работает она или нет. 

АК: Нет, сейчас уже нет работает. Она книги пишет. 
ФБ: (Нрзб)… 
АК: А кстати она вот рассказала такую интересную вещь, что если у 

людей дети болели часто или даже умирали, то они как бы продавали этих 
детей другой семье или отдавали как бы символически что ли. Не слышали 
вот о таком, нет? 

ФБ: Муж у нее был директор школы. 
АК: Да. Это она нам все рассказала. Был очень нехороший человек… 
АК: Нехороший? 
ФБ: Злой, как собака. 
АК: Да? 
ФБ: Он был еврейский бандит? Он ненавидел евреев. Что он еврей, он 

ненавидел евреев. Он… мама моя работала там в библиотеке, так он над ней 
издевался, так издевался: чтоб его выбросило на эту сторону! Такой он был 
гадина. Она по характеру похожа с ним. 

АК: У него же… 
КВ: Что это – выбросило его… 
АК: У него же у самого… 
ФБ: Есть еврейская пословица: чтоб его… выбросило из могилы. Такой 

он хороший. Так и я говорю – чтоб его выбросило из могилы. Такая это 
гадина. 

АК: У него же у самого мать и сестра в Печорах (?) погибли. Как он мог 
ненавидеть евреев? 

ФБ: Он ненавидел евреев. Вот такой это был человек. 
АК: Странно. 
ФБ: (Нрзб)… 
АК: Да. 
ФБ: Он относился к евреям, как фашист… 
АК: Как… как фашист? 
КВ: Хуже, хуже, чем к русским? 
ФБ: Хуже намного. 
АК: Как фашист, вы говорите? 
ФБ: Я говорю – еврейский бандит он. 
КВ: А бандит, бандит – это вот нам рассказывали, что были бандиты вот 

где-то в двадцатые годы… 
ФБ: Вот моего дедушку убили махновцы… 
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АК: Махновцы… 
ФБ: Да… (нрзб) были тут… 
АК: Это погромы здесь были, да? 
ФБ: Да, папиного папу убили… 
КВ: И он такой же вот… (нрзб)… 
ФБ: Да (нрзб)… 
АК: Она рассказывала, что когда вот его хоронили, там куча народу 

была с венками, с цветами там. Чуть ли не весь город рыдал. 
ФБ: (Нрзб) его хоронили – может быть. Весь город не рыдал. Евреи за 

ним не рыдали. (Нрзб). Я его проклинала. Мама приходила с работы и вечно 
плакала. Она кончила техникум журналистики. Так она что-то понимала и 
знала. Он вечно кричал, что она не умеет работать, что она не годится. Он 
издевался, как только мог. Она зимой работала… она была библиотекарем. 
Так библиотеку поставили в комнату не отапливаемую. У нее замерзали 
чернила в этой библиотеке. Там сидела одетая в валенках и работала. Пока я 
не настояла, чтобы она ушла с работы. 

АК: А вот вы говорите про… вот это проклятье такое, чтоб его 
выбросило, да? 

ФБ: Да. Это проклятье. 
АК: А вот как это… выбросило из земли – это… то есть его как бы земля 

не принимает, да, так вот… считай (?)… 
ФБ: По-русски это сказать… 
КВ: А по-еврейски… 
ФБ: Шули маройс гоффен… 
АК: Как? 
ФБ: Шули маройс гоффен… 
АК: А-а, шули маройс гоффен. 
ФБ: Шули маройс гоффен. Маройс гоффен - это значит, «Чтоб тебя 

выбросило»! 
АК: Маройс гоффен, да… А что, вот рассказывали какие-нибудь 

истории там или… ну даже сказки о том, что вот кого-то выбрасывало из… 
ФБ: Нет. Это… так говорят. 
АК: Просто так говорят… 
КВ: Выражение просто… 
ФБ: Да, да. 
АК: А еще какие-нибудь есть проклятья или ругательства? 
ФБ: Скажу правду – я не стану (?) говорить такие. Нечасто… а его я… о 

нем говорю (нрзб)… я никогда не забуду, как моя мама плакала, когда 
приходила с работы. 

КВ: А долго она там проработала, продержалась долго? 
ФБ: Сколько она работала? Она работала сразу в этой… в медшколе 

библиотекарем. Потом в этой школе (стала?) работать – лет двенадцать-
тринадцать-четырнадцать. 

КВ: В школе… 
ФБ: В этой школе. Пока я настояла, чтоб она ушла с работы. 
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КВ: А он все время после войны вот директором был, вот так и был? 
ФБ: Да, да, да, да. 
АК: А проклинать – это вообще плохо, да, считается? 
ФБ: Нехорошо. 
АК: Да… 
ФБ: Это нехорошая привычка. Есть люди, шо умеют проклинать… 
КВ: Умеют? 
ФБ: Умеют. Ну они так высказываются. Я не могу проклинать. 

«Проклинаю-проклинаю» (?) – так я никогда не говорила. 
КВ: А умеют, в смысле – они вот так вот часто, да… 
ФБ: А есть люди, которые проклинают, да… если им не нравится, то они 

(нрзб) проклинают. 
АК: А вот были… были люди, которые сглазить могли, например? 
ФБ: Это, говорят, что есть. А гитер ойк… 
АК: А гитер ойк… 
ФБ: Такие глаза… 
АК: А кого вот они могли проклясть? 
ФБ: Ну кто им не нравится. 
КВ: А что делать тогда вот… 
АК: Да, вот что делать, если там ребенок маленький, например, в доме 

есть – что-то такое… и пришел… 
ФБ: Они стараются, чтобы этот человек не пришел в дом. 
АК: А вот уже зашел уже как бы он… 
ФБ: Ну ничего не д… чтобы не посмотрел на ребенка. Есть такие люди, 

есть. они посмотрят таким глазом и… ребенок заболел. Я на себе 
испытывала. Я, бывало, иду… молодой… я жила напротив автобусной 
остановки. Оделась в выходной день, оденусь, все оде… так, как нужно. 
Покрашу губки и иду туда… и шла вот сюда к дяде. Мой дядя жил – вот 
здесь дом с (нрзб). И я прихожу… вышла из дома совершенно здоровая. 
Прихожу к дяде – мне что-то нехорошо. Кто меня (нрзб), кто меня (нрзб)… 
вот это я (нрзб). Кто-то на меня нехорошо посмотрел. Так я говорю дяде – 
дядя, сделайте что-то, мне нехорошо. Так он зайдет там в комнату, в спальню 
зайдет. Там постоит что-то, помолится. Помолится… и становится легче. 

АК: А, это вот тот самый дядя, у которого седер до войны… да, вот? 
ФБ: Да, да. 
АК: То есть он молитвой как бы вот этот вот… 
ФБ: Да. 
КВ: Интересно… 
ФБ: Интересно (смеется)… Вы такое на слышали? 
КВ: Нет, мы такое на слышали. 
АК: А вот могла мать ребенка проклясть? 
ФБ: Нет, нет. Этого нет. (Пауза). Это не мать, если она проклинает 

своего ребенка. 
КВ: Не бывало такого, не рассказывали? 
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ФБ: Нет. Этого я не знаю. Вот я смотрела вчера передачу «(Нрзб) момент 
(?)». Вы смотрите эту передачу? 

АК: Времени нет. 
ФБ: Очень интересная передача. Очень интересная. Вчера было, было 

такое. Женщина приходит… ну такой возраст, мой возраст. Приехала она и 
говорит – шо у меня был… отец и мать. Но отец, значит, пожил с мамой 
почти два года и началась война. И я осталась с маленьким ребенком. Иего 
забрали на фронт. Кончилась война. Думали, что он погиб. От него не было 
никаких писем. Но я начала… мама начала искть, и нашли. Оказывается, что 
он живет недалеко от нас, семьдесят пять километров от нас, но там у него 
другая семья. Он приехал с фронта, нашел себе женщину и женился. И там 
жена его – у нее уже двле детей. А мать моя, говорит, осталась со мной. 
Жили мы бедно. Она у нее промучилась скоро… скоро развелась. Прошли 
годы. Потом, говорит, мать моя умерла. Родстевнников у меня нету. Вот я 
знаю, что у меня есть отец, и две… двое детей – мальчик и девочка. Вот и я 
сама. И я решила с ними связаться. И вот, говорит, мне было четырнадцать-
пятнадцать лет. Я поехала… там… я знала, где отец мой живет. Поехала я 
туда и застала отца дома… я застала отца дома. Он меня… я представилась, 
кто я такая. Он меня встретил холодно. Но я приехала туда, потому что там 
был торговый техникум. Туда я сдавала экзамены. И оказывается, что жена 
отца – учительница. И как раз принимает там экзамены. Когда, говорит, я 
пришла туда на экзамен, мне, говорит, надо было сдать один экзамен… 

(Перерыв в записи) 
АК: А вот у евреев раньше было так, что вот ну скажем, умирали 

родители или погибали, вот что с детьми их происходило? Их кто-то брал 
или… 

ФБ: В детский дом… 
АК: Нет, вот я имею в виду еще там до войны совсем… раньше. 
ФБ: В детский дом еще был… так же вот мало… 
КВ: Разве вот был детский дом в Тульчине? 
ФБ: В Тульчине? Был. 
АК: Был, да? 
ФБ: Был детский дом для малышей тут. 
АК: А… 
ФБ: Грудных, для грудных был. 
АК: И там действительно были еврейские дети? 
ФБ: То… вся… всякие были. 
КВ: То есть не было такого, что вот еврейского ребенка должен кто-то 

обязательно взять? 
ФБ: Нет, у нас этого… этого не было. 
КВ: А детские сады были? 
ФБ: Были. 
КВ: А вы ходили? 
ФБ: Я не ходила в детский сад. 
КВ: Почему? 
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ФБ: Я вам скажу – я приехала в Тульчин уже взрослой девочкой. 
КВ: А вы вот до того, как в Харьков уехали, вы жили в Горишковке… 
ФБ: Нет… в Горишковке. Потом мы уехали… в Одессе мы жили… 
АК: А в Одессе. 
ФБ: Мы жили в Одессе. А в Одессе папа мой работал на кожзаводе. Он 

хорошо намучился. Он был и стекольщиком, и сапожником, и чем хотите. 
Вот он устроился на кожзавод. А с кожзавода его отправили учиться в 
Харьков в институт. Тогда мы уехали в Харьков. Жили в Харькове три года. 
А из Харькова приехали сюда, в Тульчин. Так что я путешествовала. А в 
Одессе я была девочкой. Бегала. Там был детский сад рядом. Я не ходила. 
Мама была со мной. Хоть она болела, моя мама. Она болела позвоночником. 
Потом лежала год… в корыте (нрзб)… У меня первый был папа. Папа за 
мной ухаживал. Нянька была. Да. 

АК: А украинка была нянька или это..? 
ФБ: Украинка. 
АК: Украинка, да? 
ФБ: Была украинка. Целый год моя мама лежала в корыте в гипсовом. 

Потом она понялася. Ее научили ходить. Потому что она не могла ходить 
после года. А потом они уехали в Харьков вместе со мной. 

АК: А вот эта украинка, да, вот которую они наняли, нянька, она с вами 
жила или она приходила каждый день? 

ФБ: Нет, она была с нами. 
АК: Жила, да? Но она на идише, естественно, не понимала, да? Или 

понимала? 
ФБ: Нет. Неужели я буду помнить… не… не было… 
АК: Но с вами она на каком языке говорила? 
ФБ: На русском, на русском. 
АК: На русском. Не на украинском, а на русском? 
ФБ: На русском. 
КВ: А вы на украинском говорите сейчас? 
ФБ: Хорошо говорю. 
КВ: А вы с детства украи… по-украински знаете? 
ФБ: Да. 
КВ: А вот у вас первый язык, на котором вы стали говорить вообще в 

детсве, какой? 
ФБ: Русский. 
КВ: Русский. А потом украинский. А потом уже идиш? 
ФБ: Это потом. Я уже не вижу (?)… Мне все равно и по-русски и по-

украински, и идиш. Все уже… я все понимаю. 
КВ: Нет, а в детсве вот? 
ФБ: В детстве я плохо… 
КВ: Нет, но вы до того… 
ФБ: В классе я начала говорить уже и по-еврейски. Понимать. 
КВ: А по-украински – как бы сюда приехали после эвакуации… 
ФБ: Да. После эвакуации я здесь. 
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КВ: А родной вот у вас язык еще? 
ФБ: Русский. 
АК: Русский все-таки родной, да? 
ФБ: Да, да. Русский, русский. 
(Конец интервью) 
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