

Tul_06_12

03.07.2006

Инф: Гофшиевич Фаня Самойловна, 1929 г.р., Гофшиевич Александр Яковлевич, ок. 46 лет

Соб: Евсеенко Н., Кушкова А.

Расшифровка: О.Габе.

Соб.: А где Вы родились – в Бал.. в Тульчине?

Инф.: Не-не, я в Томашполе.

Соб.: В Томашполе, да?

Инф.: Да, я в Томашполе прожил. 19 лет, 20 лет можно считать, вот потом приехал сюда. Она меня уже старше, если я родился, в 20 лет я переехал сюда. Я тут все годы живу.

Соб.: А Ваши родители?

Инф.: Родители умерли после.. после войны. И еще пожилы немножко и сразу.. отец 4го августа, мама в ноябре. Сестра моя была. Тоже задумали уехать в Израиль, она очень много пережила, ее сын погиб. Погиб ее сын, за Москвой. И с тех пор она заболела. Но если б она не ехала, так она уже была немножко так, в себя пришла. Ну ведь – мода. Каждый день по 10 семей уезжало. 15 семей. И она в том числе.

Соб.: Это в каких годах?

Инф.: Я ей сказал: Ну, куда ты едешь? Зачем ты едешь? – Здесь будут убивать. Украинцы сделают погромы, вот увидишь, будут погромы здесь. Ну, я знаю – что будет, то будет, а я не перееду, я уж не хочу ехать. Не, мы не хотели ехать. Она уехала в Израиль, и заболела вот..

Соб.: А в каких это...

Инф.: Почти что (нрзб)

Соб.: А в каких годах это уезжало по 10 семей в день, Вы говорите?

Инф.: В каких годах?

Соб.: Да.

Инф.: 10 лет назад.

Соб.: А, вот так вот.

Инф2: Больше даже.

Инф.: 12 даже, когда папа еще жив.. 12 лет.

Инф2: (нрзб), 96й год.

Инф.: Сначала мало, но...

Инф2: 15 лет назад...

Инф.: Но потом какие-то два года, три... так целым табуном. Целыми семьями ехали, раз мы посчитали – по 13, по 15 семей... И всё. И она в том числе, и она жила там всего год. *(Рассказывает про болезнь)*

Соб.: А расскажите, пожалуйста, о Ваших родителях? Вот, кем они были по профессии?

Инф.: Отец был.. кузнецом он работал.

Соб.: Кузнец, да?

Инф.: Да. А мама была дома, домохозяйка.

Соб.: Домохозяйка, да?

Инф.: А мама (нрзб)

Соб.: А это вот часто было в еврейских семьях, что жены были домохозяйками?

Инф.: Да, смотря кто... Ну, процентов 50, наверное.

Соб.: А у украинцев было так же или по-другому?

Инф.: У украинцев?

Соб.: Да.

Инф.: Они нас мало всё.. интересовались, украинцы.

Соб.: Да?

Инф.: Да. Их, конечно, больше...

Соб.: Больше работали?

Инф.: И детей больше, и всё больше. Если у нас было четверо детей – кто остался? Два брата погибло сразу во время войны. Один служил в Белоруссии, а там сразу была оккупация, немцы захватили сразу, в первое.. первое время.

Соб.: А в еврейских семьях сколько приблизительно в среднем детей до войны было?

Инф.: В еврейских... было по трое, по трое. По двое очень мало было. По трое, по четверо.

Соб.: Вот так, да, в среднем?

Инф.: Да.

Соб.: А вот Ваши дедушка и бабушка по той и по другой линии – они чем занимались, например? Дедушки.

Инф.: Тем же. Мой дедушка тоже был, очень умный был. Кузнецом он работал все годы.

Соб.: Тоже кузнецом, да?

Инф.: Очень умный человек. И мы пришли к нему за советом.

Соб.: Да?

Инф.: Всё местечко.

Соб.: Всё местечко за советом?

Инф.: Ходили к нему, да, он был очень умный.

Соб.: А какое-нибудь религиозное образование у него было?

Инф.: У моего дедушки?

Соб.: Да.

Инф.: Было, да. Да, было у него. Он был начитанный очень. И верил. Бабушка верила. Я их хорошо помню. Мне было тогда лет 8-10.

Соб.: А они какого года рождения были? Когда они...

Инф.: Я не знаю. Этого я не знаю.

Соб.: Ну, они в 19м, наверное, веке еще родились?

Инф.: Не знаю.

Соб.: Понятно. А дедушка Вам не рассказывал – вот, он ходил.. ходил он в хейдер?

Инф.: Он у нас.. он у нас и жил, вот, у тети. У папиного.. у папиной сестры.

Соб.: А вот вспомните, пожалуйста, какие праздники, вот, у Вас в семье праздновались? Вот, когда Вы еще маленьким были?

Инф.: Все праздники, все.

Соб.: Ну вот...

Инф.: Особенно пейзах я помню.

Соб.: Пейсах, да?

Инф.: Да. Все сели за стол, а дедушка.. дедушка.. папа покойный говорил: Открой дверь, Eleynu darf ayaungeyn. Он должен войти, откройте дверь.

Соб.: Eleynu darf ayaungeyn, да?

Инф.: Открой дверь. Открывали. После этого тогда лишь сели кушать, после этого.

Соб.: А кто дверь открывал? Он сам?

Инф.: Не знаю, не помню. Дети, наверное. Он сидел за столом. И все мы сели вместе, все. Не так, как сейчас. Дверь была открыта до 12 часов, соседи ходили к нам в ночь. Ночь они приходили к нам. Дверь была открыта, люди гуляли, не так, как сейчас – закрываются на 100 замков.

Соб.: В смысле, сейчас закрываются на песах или вообще закрываются?

Инф.: Сейчас вообще закрываются.

Соб.: А для Eleynu ставили отдельный бокал вина?

Инф.: А?

Соб.: Вот для этого Eleynu ставили отдельный...

Инф.: Ставили, ставили...

Соб.: Да?

Инф.: Ставили, ставили. Сделали праздники, как положено. Но мацу мы тогда, вот... У папиной сестры, там собрались все, все родственники. Мы качали, я помню, я качал мацу – ну, все дети качали мацу, а дедушка покойный, он пек.. Он возле печки стоял, сидел. Да, это каждый год было так.

Соб.: А много мацы вот напекалось?

Инф.: Напекалось много, да. По 16 килограмм. Вот, были же семьи.

Соб.: Скажите, а вот качать мацу – это что такое?

Инф.: Качать – качалка. Качалкой. Были специальный доски.. доски специальные.. и было такое, чтоб сверху.. как это называется.. как это называется... Ну, в общем, эти дырочки чтобы сделать их. Вот эти вот. Раньше качали, а потом прошлись этим вот...

Соб.: Это не вилкой делали?

Инф.: Это не вилкой. Нет, вилкой – это целое дело. Это такая.. каталка такая.

Соб.: А reugele?

Инф.: О, да-да! А reugele! Вот, им прошли вот этим reugele и получилось хорошо. Маца была лучше, как сейчас.

Соб.: Лучше, чем сейчас?

Инф.: Да, она была.. неее... Не загоревшая. Называли, не загоревшая. Ну, это!

Соб.: А вот детям доверяли только вот.. вот, дырочки делать или еще что-то?

Инф.: Детям только это. Только качать – качать и дырочки делать. А остальное – брали goim, брали goim – они месили.

Соб.: Ага, goim месили.

Инф.: Месить – это ж тяжело. Месить тяжело, это не то, что.. жидкое тесто. Это тесто не должно быть жидкое.

Соб.: А что добавляли вот в тесто?

Инф.: Ничего не добавляли.

Соб.: То есть, брали...

Инф.: Мука, вода. А что вы думали?

Соб.: Яичко не добавляли?

Инф.: Нееет! Если яичко, так это совсем другая маца была. Это как называлось, **a emotses** (?)...

Соб.: А emotses, да?

Инф.: Да, это совсем другое дело.

Соб.: Это не пасхальная?

Инф.: Это.. она пасхальная, но меньше. Меньше делали ее. И если тут 16 килограммов примерно, то в ту сделали 5. Чтоб было особенно, чтоб была разница между ними.

Соб.: А когда вот ту, яичную ели? Тоже... Вот, эту с яйцами мацу – ее когда ели?

Инф.: Я не помню. Ну, это, наверное, было для бульона.

Соб.: Для бульона?

Инф.: Для бульона, для бульона, да. Специально. Потому что keyzlekh делали с этой. А как в Ленинграде – тоже так придерживаются или нет?

Соб.: Да! Не все, конечно..

Инф.: Придерживаются? Там большая синагога?

Соб.: Огромная, да? Там одна синагога?

Инф2: Там две синагоги на весь город, а город 5 миллионов.

Инф.: Одна синагога у вас?

Инф2: Две!

Инф.: А, две..

Соб.: Одна маленькая, а другая огромная. А другая очень большая.

Инф2: В Виннице 350 синагог.

Инф.: А вы там празднуете когда Пасху собираетесь, там?

Инф2: Будешь здоровый, поедешь.

Соб.: Приезжайте, конечно. А вот сейдер у вас был, да, пасхальный?

Инф.: Сейдер – я в этом году не была, была больная.

Соб.: А кто был главой седера?

Инф.: Они же пишут, что.. во всех книжечках и газетах, что не может дома справлять, так пуская собираются в общине.

Соб.: А кто был главой седера?

Инф.: Главой? Ну, это Рита.. А, главой сейдера...

Соб.: У вас, у вас.

Инф.: А! Кто-нибудь. А jid. Да, это Юзик, по-моему, Юзик.

Инф2: Что Юзик?

Инф.: Ну, сказал, как dem seider er erfilt.

Инф2: (нрзб)?

Инф.: Паску. Он и Соня. Соня читала, Соня читала. Вы Соню знаете? Вот, она прочитала и...

Инф2: Она считается равинном.

Инф.: Да.

Инф2: У вас в Ленинграде женщины-равина нет?

Соб.: Нет.

Инф2: (нрзб) должен быть.

Инф.: Как нету равина?

Соб.: Женщины.

Инф2: Нет, мужчина! Я имею в виду женщины нету. Мужчина должен быть равинном. Положено так.

Соб.: А почему так случилось, что у вас женщина?

Инф2: У нас просто был раньше мужчина. Председатель общины был (нрзб) такой. Он когда был тут, то, допустим, с Винницы приезжали. С Бердичева приезжали – там же тоже в Бердичеве религиозное, вот. Они прислали сюда, (нрзб) прислали. И они проводили, вот, все праздники. И даже новый год проводили. А потом, когда он отсюда уехал, оставил нам все, никто не ездит, вот видите.

Соб.: И как Вы на это реагируете? Вот, Вы мужчина, Вам, наверное, это странно?

Инф2: Как странно? Так не должно быть. Так считаю.

Соб.: А многие так считают? А многие думают, что так не должно быть?

Инф2: Наверное, что многие.

Инф.: Все думают и все молчат.

Инф2: Тут вообще-то некому думать. Молодых нету вообще.

Соб.: Скажите, а вот Вы ходите в общину на праздники?

Инф.: На шабат, на шабат он ходил.

Инф2: (нрзб) ходил, ходил.

Инф.: У вас делают шабат?

Соб.: Конечно.

Инф2: Непонятная очень ситуация.

Соб.: Почему непонятная? А что Вам показалось...

Инф.: Ему не нравится! Не нравится...

Инф2: (нрзб) на шабате должны собираться и читать чистокровные евреи.

Соб.: А там кто собирается?

Инф2: А там собираются...

Инф.: Общество ему не нравится!

Инф2: Там приходят смешанные и несмешанные...

Инф.: Ему не нравится общество, он перестал ходить.

Инф2: Какое общество, мама? Если евреи становятся этими.. попами становятся – это они нормальные евреи разве?

Соб.: А кто попами? А что – это у вас...

Инф.: Ша! Тихо-тихо! Ну, зачем ты говоришь?

Инф2: Я сказал просто так, всё, больше ничего не говорю.

Инф.: Чтоб было тихо!

Соб.: Нет, мы никому, это самое...

Инф.: Не-не-не-не-не!

Соб.:... не расскажем!

Инф.: Нет-нет-нет-нет!

Инф2: У нас вообще есть такие люди!

Инф.: Вы узнаете у других, я с Ритой дела не имею. С Ритой дела не имею.

Соб.: Хорошо, хорошо!

Инф2: (нрзб) что украинцы хотят евреями быть, а тут, наоборот, евреи становятся украинцами.

Инф.: Украинцы – есть такие украинцы, что они хотят евреями быть.

Соб.: Да?

Инф.: А что нет? Это в газете было.

Инф2: Праведники мира что ли?

Инф.: Это неее! Это что убили. Ой! Это что били его, когда его сильно

побили.

Инф2: Кого ты имеешь в виду?

Инф.: Он же Иван, и стал Хаим. У него братья в Израиле и в Москве. Так он, по-моему, журналист, журналист, по-моему...

Инф2: Я что-то читал...

Инф.: В газете было сказано, что его сына побили, а за это и его побили. Да, они стали, они стали евреями.

Соб.: Они здесь в Тульчине жили?

Инф.: Нее! Они в Израиле, в Израиле, да.

Инф2: Это газета (нрзб) есть у нас, выпускается.

Соб.: Да, мы видели у многих дома. Так, а вот у Софьи Иосифовны, у нее есть специальное образование?

Инф2: Это какое? Медучилище.

Соб.: Нет, вот то, что она читает там?

Инф2: Медучилище у нее там.

Инф.: Медучилище.

Соб.: Нет, ну для того, чтобы.. как же.. там должна быть книжка какая-то.

Инф2: Я не знаю, вы помните, когда-то был фильм по телевизору болгарский или югославский «Самозванец с гитарой»?

Соб.: «Самозванец с гитарой»? Я не помню!

Инф2: Не было такого? Не помните? «Самозванец с гитарой» Какое образование? – Медучилище.

<...>

Инф.: Связался с какой-то goje, но ничего. Он с ней не расписан и ничего. Это всё, это я ему ставлю.. я ему оставлю наследство хорошее, только надо иметь... надо.. а idishke.

<разговор о сватовстве сына>

Соб.: А вот во время седера в вашей семье, вот, когда Вы маленькая были, детям нужно было что-то говорить вот во время сейдера? Именно детям?

Инф.: Наверное, говорили. Я вам скажу – уже прошло сколько.. мне 77 лет. Допустим, даже мне было 7 лет – это ж время, это 70 лет. Так я могу это.. я не помню! Что я помню? Я даже помню колыську (?), когда меня качала мама.

Соб.: Даа?

Инф.: Да. (нрзб), еврейка была. И она меня качала – это я помню. Я ее помню, вот. Я мне воспитала, она мне науки.. Она все делала! А вот это я не помню..

Соб.: А вот не помните такое fir kashes? Не помните такое словосочетание fir kashes?

Инф2: Это четыре каши?

Соб.: Нет, четыре вопроса. fir kashes, да. Ну, не было у вас такого, да? Чтоб дети спрашивали что-то во время сейдера? Пасхального, я имею в виду.
Инф.: Нет. Что я буду говорить, когда я не помню.
Соб.: Я еще какие праздники, вот, вы помните? У вас в семье?
Инф.: Я помню вот это вот.. Shvies...
Соб.: Shvies, ага. А что это за праздник?
Инф.: Мама покойная сказала: Shvies darf men.. молочных pigozhkes, по-моему, пирожки..
Инф2: Это на (нрзб)?
Инф.: Zeleny sviat af der goish, af goish.
Соб.: Af goish zeleny sviat?
Инф.: Zeleny sviat.
Инф2: Это перед Пасхой? Пурым это? Перед Пурымом?
Инф.: Пурым – umentashen, вот, с маком, что ты хочешь, чтобы я сейчас пекла тебе. Вот, я уже вытянула маки, там одной знакомой, чтоб она растила их.
Инф2: Это ж не осенью праздник, если это шалаш, да?
Инф.: Ну, они спрашивают вообще...
Инф2: Ну, а когда он, когда? В какое время года?
Инф.: Что?
Инф2: Ну, вот это shvies, что ты говоришь?
Инф.: Shvies?
Инф2: Да.
Инф.: Shvies – по-моему, был недавно shvies.
Инф2: Летом, да?
Инф.: Да, недавно. А Пурым – это уже перед Пасхой. Месяц до Пасхи.
Соб.: А что это за праздник, shvies? Что там собственно празднуется?
Инф.: Я мало чего этим интересовалась.. Shvies.. Пурим я знаю.
Соб.: А Пурим что?
Инф.: Ну, так.. освободили евреев тогда. Umen.. Umen.. Он же тот, это.. фараон был.
Инф2: Царица была.
Инф.: А?
Инф2: Царица была еврейка..
Инф.: Да, Эстер была a idishke.
Инф2: Оман царь был.
Инф.: А, Оман?
Инф2: Да, ну, Оман..
Инф.: Это же делают umentashen вот такой формы..
Инф2: Ушей его!

Инф.: Его.. его.. его уши! Уши его. Вот такой формы делаются.
Соб.: А почему у Умана были такие уши, не говорили?
Инф.: Это потому что он был бандит. Да, он был бандит, он не любил евреев..
Инф2: Ему уши обрезали, что в форме ушей.
Инф.: Ему не обрезали, ему не обрезали. Ему сделали смерть и всё.
Соб.: А как? Как его убили?
Инф.: Как его убили?
Инф2: Так же, как и собственно Христа.
Инф.: Я не помню.
Инф2: Его распяли.
Соб.: А вот такой праздник Сикес?
Инф.: Сикес?
Инф2: Это осенью, да? Шалаш когда строили?
Инф.: Сикес – это после какого.. после какого праздника?
Инф2: Это осенью.
Инф.: Осенью.
Инф2: Это осенью шалаш делают!
Инф.: Я знаю. Сикес...
Соб.: А у вас в семье делали шалаш?
Инф.: Нет, не шалаш.
Инф2: А как же? Осенью же! Ну да!
Соб.: А у вас вот в семье кто строил этот шалаш?
Инф.: В семье?
Соб.: Да. Ну вот когда – до войны или сразу после войны.
Инф.: До войны строили шалаш. До войны.. Так все было по секрету.
Сталина..
Соб.: А по секрету где?
Инф.: Можно было. А сейчас так – это в общине. Собираются, собираются там.
Инф2: (нрзб) Это на улице теперь.
Инф.: На улице делают этот шалаш.
Соб.: А вот по секрету дома шалаш не ставили?
Инф.: Не-не, дома не.
Соб.: На веранде там где-нибудь?
Инф.: Это ж целое дело, это целое дело. Так надо строить, целый день.
Соб.: А вот посты были когда-нибудь? Вот раньше? В какие-нибудь праздники? Надо было поститься?
Инф2: Это осенью что ли? Судный день – тогда постятся.
Соб.: Ну вот у вас раньше как было?
Инф.: Судный день! Всегда.

Инф2: Йом Кипур.

Инф.: Он с малых лет, он не кушает.

Соб.: А в какого он возраста?

Инф.: (нрзб) я тоже не кушаю.

Инф2: Я с детства.

Инф.: С детства мы не кушаем. Когда уже звезда выходит в субботу, так надо ждать на звездочку. В такие дни нет. А именно в субботу надо ждать звезду.

Соб.: А вот в ваше время с какого возраста детей начали приучать к посту?

Начилнали приучать? Ну, вот там в 7 лет его уже заставляют постить?

Инф.: Нет! По-моему дети тут не...

Соб.: Ну, в 10 лет, 11?

Инф.: Не, они не постят. Я с малых лет.

Соб.: Ну это со сколько?

Инф.: Ну это с 8 лет.

Соб.: С восьми?

Инф.: Да. С малых лет, еще дома.

Соб.: Это и мальчикам, и девочкам, с одного приблизительно возраста?

Инф.: Мы не кушали.

Соб.: А Новый год?

Инф.: Новый год...

Соб.: Еврейский.

Инф.: Еврейский новый год...

Инф2: А там не постят.

Инф.: А когда постят?

Инф2: В судный день постят. А на новый год нет, на новый год наоборот празднуют, веселятся.

Соб.: А как это называется? Вот как у вас называлось?

Инф2: Рошашана.

Инф.: Рошашана?

Инф2: Рошашана – это Новый год.

Инф.: Да, а когда празднуют, когда это вот знакомятся, танцуют – это Симхас-Тойре.

Соб.: Симхас-Тойре?

Инф.: Да, это после всех этих праздников, так это (нрзб).

Соб.: А вот в Вашем детстве была синагога в Тульчине? Помните, Вы ходили в синагогу?

Инф.: Нет, не было.

Инф2: Еврейская школа была.

Соб.: Уже не было?

Инф.: Здесь собрались... В этом доме, там, где пекли мацу, это по секрету,

потому что нельзя было.. Значит, прятались, так.. в этот день, когда.. когда постанут, так они там собирались, на улице даже были люди, потому что там не поместились – столько людей, столько евреев было! Ну и там стояли, ждали, когда этот шофер будет свистеть, тогда можно идти кушать. А сейчас нету ничего, сейчас мы сами по себе.

Соб.: А Вы не помните, где был этот дом? Там, где собирались и...

Инф.: Почему я не помню? Там уже живут гоим давно.

Соб.: А вот где, на какой улице этот дом?

Инф.: На какой улице.. там, где церковь вот эта вот, за этой церковью этот дом.

Инф2: Ну, Миша живет, а это ниже.

Инф.: Нет, не знаю я, где Миша.

Инф2: А что ты? На Войкова, что нет?

Инф.: Этот дом.. ты не помнишь, потому что ты еще маленький был.. это дом напротив где Мола жила.

Инф2: Где мола? Так она ж там жила!

Инф.: Там жила и там был напротив дом, на высоте. Там, где твой друг, там, где твой друг живет.

Инф2: Ааа! Да-да-да!

Инф.: Так это рядом. Он же рассказывал тебе – они прятали у него муку.

Соб.: Прятали муку, да?

Инф.: Муку. У него, его друг там жил. Они прятали у его муку.

Соб.: Именно вот для мацы?

Инф.: Да. На Пейс.. на Паску. Это надо было много муки, надо было для всего местечка, для всего города. Это уже не местечко, это уже город был.

Соб.: Это был частный дом просто, в котором это делали?

Инф.: Пекли там. И пекли, и там и синагога была. Когда надо было эту вот на праздники.

Соб.: А как звали хозяев этого дома?

Инф.: Вот забыла.

Инф2: Ривка была?

Инф.: О! Ривкеле!

Соб.: Ривка, да?

Инф.: Ривкеле. А его звали Морес.

Соб.: Мореш?

Инф.: Морес.

Инф2: Я ее мужа не знаю, я знаю, что ее Ривка звали.

Соб.: А фамилия?

Инф.: А фамилия, фамилия я не знаю.

Инф2: Они, по-моему, в Донецк переехали. Они в Донецк уехали.

Соб.: В Донецк?

Инф2: Давно еще! Они в Донецк переехали.

Инф.: Он, кажется, умер тут. Да-да, он был портным.

Соб.: Вы сказали, что там была синагога, да, когда нужно? Вот в этом же доме, да?

Инф.: Там не синагога была, а она сдавала. просто для людей, чтобы они могли там это вот.. провели праздники. Большой дом был. Дети у ней жили, она сама был, муж работал в селде где-то, и она сдавал для.. (нрзб). Она сдавала это дом.

Соб.: А вот Вы ходили туда, когда там была вот синагога, когда там собирались?

Инф.: Нет, я не ходила.

Соб.: А родители Ваши ходили?

Инф.: А родителей не было, родители в Томашполе были. А мои родители – всегда моя мама ходила. В Томашполе была синагога. Она вставала очень рано, чтоб захватить место. Она очень рано вставала, на все праздники она ходила, моя мама.

Соб.: А вот таких мест, как это, которое Вы сейчас описали – их несколько было в Тульчине или вот только одно?

Инф.: Что – синагог?

Соб.: Да, вот таких подпольных как бы?

Инф.: Подпольных.. Не, одно.

Соб.: Одно – только там?

Инф.: Да.

Соб.: А вот Вы сказали, что Тульчин – это не местечко как бы, а город. А вот как бы вы определили, что такое местечко?

Инф.: Местечко – там, где мало людей, там, где мало евреев. Там, где мало евреев и местность маленькая. Это местечко.

Соб.: Ну это сколько, маленькое?

Инф.: Ну, тысяча евреев. Не больше.

Соб.: А может быть украинское местечко? Там, или русское местечко? Или только всегда еврейское?

Инф.: Не.. пока не поняла я.

Соб.: Ну вот, местечко – это всегда еврейское местечко?

Инф.: А! Еврейское местечко.

Соб.: То есть украинское местечко – так нельзя вообще сказать?

Инф.: Не, у них нету такого, у них район. Район.

Соб.: А вот местечковые – это что значит? Прилагательное «местечковые» - это про кого можно сказать?

Инф.: Местечковые – когда маленькое местечко, называют местечковые. Это

не то, что.. не то. что.. там, населения мало, а то, что объем маленький, маленький объем.

Соб.: Объем маленький. А в переносном смысле..

Инф.: Это Тульчин – что, город считается.

Соб.: S'iz a shtut?

Инф.: A shtut. Маленькие местечки. Маленькие местечки там... мало людей.

Соб.: А в переносном смысле можно было сказать «местечковый»? Вт как бы...

Инф.: Как кто хотел, так и сказал. Как люди хотят, так они называют.

Соб.: Местечковый, вот, как ограниченный какой-то вот, в таком смысле можно сказать?

<неразборчивая реплика в сторону>

Соб.: Скажите, а вот нам говорили, что тут есть такой район.. такое место, называется Капцанивка?

Инф.: А, Капцанивка!

Соб.: Это вот где и что это такое?

Инф.: (нрзб) у этого, как его фамилия, я не знаю, я забыла фамилию (нрзб), я вам скажу. Если вы были там, то эта местность называется Капцанивка. Ну, я, я не знаю, я же не отсюда, я не знаю. Это слово давно уже значит. Или там жили все бедные, можно так сказать – Капцанивке. Kaptsunim.

Соб.: Угу, kaptsunim, да.

Инф.: А, Ярмолинский!

Соб.: Ярмолинский, да.

Инф.: Ярмолинский – считается Капцанивке, что он живет.

Соб.: А где приблизительно...

Инф.: А вы были у Ярмолинского?

Соб.: Да, да, вот сегодня наши девочки..

Инф.: Она ходит? Она ходит, Доня?

Соб.: Я не знаю, сегодня девочки наши ходили.

<Выясняют про других членов экспедиции, кто дал адрес и как нашли улицу>

Соб.: Так, а вот эта Капцанивка, она где приблизительно начиналась и где кончалась?

Инф.: Ну, это надо было Абрама спросить, так он же.. вы же были у него!

Инф2: Там, за первой школой..

Соб.: За первой школой?

Инф2: Да, вот туда тянется Лобача улица...

Инф.: Вы же были у него, надо было у него спросить, он же больше знает, он там живет, он там все года живет.

Соб.: За первой школой, да, вот? И туда дальше?

Инф.: Да. Туда вот к нему направо – не к нему сюда, а направо.

Соб.: А какие это улицы вот Капцанивка?

Инф2: Лобача, я ж говорю.

Соб.: Одна только?

Инф2: Там, где... Вы у Лили были у этой?

Соб.: Преслер?

Инф2: Да.

Соб.: Были.

Инф2: Вот, вот эта улица туда тянется. Это Капцанивка. И тоже там одни евреи.

Соб.: И сейчас?

Инф2: И сейчас. Там уже евреев нет. Вот этот Абрам живет и они – и всё. То же самое и это.

Инф.: На каждой улице по одному еврею.

Инф2: Да, по одной семье. Кругом все повымирили, с тех пор, как умер (нрзб). Ну, жлобы, короче. (смеется). Быдло.

Соб.: Жлобы... Скажите, а Вы когда-нибудь видели настоящую, старую, старинную еврейскую свадьбу? По всем правилам, вот?

Инф.: Я была?

Соб.: Вы были, может быть, Вы присутствовали, видели?

Инф.: Неа! Старинные свадьбы – это можно только в Израиле такую свадьбу сыграть.

Инф2: Не, ну у них в Ленинграде, может, тоже делают такие...

Инф.: (нрзб) khipesh!

Соб.: Не, mit khipe! (нрзб) а khipe!

Инф.: Может, в Ленинграде делают mit a khipe.

Соб.: А Вы видели когда-нибудь khipe?

Инф.: Я видела, да. По телевизору я видела.

Соб.: Нет, а вот здесь hot men mit khipe geshtelt?

Инф.: Нет, здесь, как di goim. Содятся в машине, с цветами, едут в ЗАГС и всё.

Соб.: Ну, это сейчас, а вот, скажем, до войны, может быть, Вы видели mit a khipe?

Инф.: ...Нет. Меня не интересовало, я не.. не, не было таких!

Соб.: Не было, да, ни разу?

Инф.: Не.

Соб.: А вот, на свадьбе, вот, когда уже за стол садились – стол-то был, наверное, - а вот, что там ели? Вот какие были свадебные блюда такие еврейские?

Инф.: Блюдо? Первое блюдо, главное – это фаршированная рыба.

Фаршированная рыба. Ну и холодные закуски – что можно.. Холодное –

холодец, там, куры.

Соб.: А вот цимес готовили здесь?

Инф.: А?

Соб.: Цимес.

Инф2: Ну, картошка, она имеет в виду..

Соб.: Цимес, нет?

Инф.: На свадьбу не даются.

Соб.: Не дают на свадьбу, да?

Инф2: Это вот у гоім.

Инф.: Дают рулет.

Инф2: Варэники там у них дают.. не вареники, а эти – галушки!

Соб.: Рулет дают?

Инф.: Рулет, с мясом. Знаете, что такое рулет?

Соб.: Ну, да. Внутри с яичками. Колбасы режут.

< Параллельно Инф.2 рассказывает что-то, очевидно про украинскую свадьбы – не слышно почти >

Инф.: Дают тефтели, тефтели дают.

Соб.: А fludn делали? Fludn?

Инф.: А, это сладкий стол! Я дома делала fludn. Когда была здоровая, всегда пекла.

Соб.: А вот на свадьбе кто гото.. кто отвечал...

Инф.: На свадьбе готовили а sarvern.

Соб.: Sarver?

Инф.: Sarvern.

<разговор про родителей и бабушку собирателя, про болезни >

Соб.: Скажите, а эта вот sarvern, которая готовила – это была одна и та же женщина на всех свадьбах такая?

Инф.: Да. И больше не было sarvern.

Соб.: А она вот эта sarvern? Это вот женщина, которая очень хорошо готовила?

Инф.: И готовила, и пекла.

Соб.: И пекла, да? А Вы не помните, как е звали, в Тульчине которая была женщина?

Инф.: Она уже уехала в Израиль.

Соб.: А как ее звали?

Инф.: Одна была... (нрзб) Люба, не помню, Люба вторая.

Соб.: А вот музыканты на свадьбе были?

Инф.: Да, музыканты.. Идише муз ыке..

Соб.: Клезмер, да? А вот когда гости приходили, вот – ну там собирались на свадьбу, эти музыканты что-то играли им, встречали их как-то?

Инф.: Да, марш.

Соб.: Маршами, да?

Инф.: И гости зашли, и марш. Дали им это вот, уплатили..

Соб.: А кто платил музыкантам?

Инф.: Те, что делали свадьбу, те платили.

Соб.: А гости не платили им?

Инф.: Не! Гости.. Если они уже хотели особенный танец, то.. так они им платили..

Соб.: А, то есть они могли заказать танец и..

Инф.: Да, тогда платили. Не большинство они сами играли, им платили за свадьбу.

Соб.: А вот какие-то специальные.. <...> А вот готовили каким-то избранным гостям сладкие подарки во время свадьбы?

Инф.: А?

Соб.: Вот маки такие не было? Торт? Торты специальные – makes?

Инф.: Могли домой (нрзб), родственникам, знакомым. Кого, кого они выбрали, кто им по душе.

Соб.: А, то есть это не всем давали?

Инф.: Не всем. Родственникам. Родственникам дали. На каждые.. на каждой свадьбе дали. Пять макеc.

Соб.: Пять макеcов на каждой свадьбе, да?

Инф.: Ну, 5-6, вот так вот.

Соб.: То есть, немного совсем?

Инф.: Ну, это немного. Избранным.

Соб.: Избранным, да?

Инф.: Избранным людям дали.

Соб.: А вот как выбирали.. вот как шидях делали, вот, как выбирали жениха, там, или невесту? Вот на что смотрели? Какие качества ценились?

Инф.: Ну, как кто... Вер цих кикт афн ихес, вер цих кикт афн специальность, смотря кто..

Соб.: Фин ихес, Вы сказали? Фин ихес?... Ихес...?

Инф.: А... в смысле... ну, есть такие, что афн ихес, или он выходит из таких людей.. порядочных или... а сами Вы не понимаете? Каждый хочет из хороших людей чтоб вышли. Если корни хорошие, так люди хорошие.

Соб.: А вот какие корни считались хорошие здесь?

Инф.: Ну, такие... зайн балэботишэ...

Соб.: А балэботишэ семействэ?

Инф.: Да, чтобы была балэботишэ семья. Зол зайн кейн шикирим, зол зайн кейн негодяи, зол зайн кейн... знаете? Есть же разные люди, бандиты, ну как азой... паршивэ, есть разные такие паразиты. На это смотрят. На это смотрят.

Вот.

Соб.: А если в семье был рув, например, это хороший ихес?

Инф.: З'ис ???, конечно.

Соб.: А мог, например, вот, если у девушки, например, в семье был рув, а у мальчика... молодого человека, допустим, он из семьи балагулы, допустим.

Они могли пожениться? Вот, разные такие.

Инф.: Вряд ли...

Соб.: Вряд ли?

Инф.: Они не сойдутся.

Соб.: То есть как бы ровню себе искали, да?

Инф.: (Идиш) Она дала интервью, эта Фира?

Соб.: Да.

Инф.: Значит, я хуже ее, больной.

<рассказ про болезни>

Соб.: А можно я Вам еще несколько вопросов задам именно про ихес, вот интересно. А вот это... ихес это у одного человека мог быть, или у целого семейства?

Инф.: Ихес?

Соб.: Да.

Инф.: Ну, если это одна семья, если порядочные родители, порядочные и дети – и так оно идет дальше.

Соб.: А если семья порядочная, а человек – шикер, например?

Инф.: Да. Ну, уже там это... это попал...

Соб.: То есть, он может как бы сам, вот, понизить свой ихес, получается, да?

Инф.: А что – нет? Мало у больших людей есть... мало? Даже у этих вот депутатов, у этих вот больших людей... что дети наркоманы? Мало есть? От роскоши! От роскоши! Это они такие становятся...

Соб.: А наоборот, если, вот, человек родился в таком семействе, ну, не очень, там, знатном, не очень богатом, но он, вот, начал, там, учиться, там...

Инф.: Даааа! Очень много есть...

Соб.: Он может..

Инф.: ...вот мы посмотрим, ну, в Киеве, наверно, про Гордона, вы слышали, ну, этот, што... «Бульвар» газета выпускает, ой – ер из а ид! Но... но биографию я читала – с такой бедной семьи, что страшно! И вот такие, как он, тысячи есть. Шо они жили в малень... он-то киевлянин, но есть такие, что они жили в маленьких местечках, и они вырвались в город, и стали людьми. Вот это люди, я считаю, настоящие. Это – настоящие люди, потому что они... они стали людьми сами по себе, и никто им не помогал. Никто же им не помогал. Родители были бедные, вот, даже этот Жванецкий – он же с Томашполя, Жванецкий!

Соб.: А, да? Он не из Одессы разве?

Инф.: Он специально говорит, что он с Одессы. То он сказал, что он с Вапнярки, вы слышали...?

Соб.: Нет.

Инф.: Станция Вапнярка.

Соб.: Нет, Вапнярку я знаю, но я не слышала, чтобы он об этом говорил.

Инф.: Я слыхала. Я знаю, где он жил. Как идут от кладбище в Томашполе, там был... самый крайний домик был ихний. Сам с Томашполя и говорит... он выехал в Одессу, да, сразу после войны. Сразу после войны очень многие выезжали, и он в том числе.

Соб.: А сколько ему лет сейчас?

Инф.: Жванецкому? Ну... он старше меня, может. Да, уже... Неее, он не старше, он моложе. Он моложе, у них были еще в семье... братья у него были постарше.

Соб.: Ну, ему за 70?

Инф.: Ему 60... за 70...

Соб.: Мне кажется, что за...

Инф.: Да, за 70, вот так вот.

Соб.: Так а вот про таких людей можно сказать, что они повысили свой ихес? Вот, которые с низа – и поднялись?

Инф.: Да, они поднялись на лестнице, они поднялись, молодцы.

Соб.: А это они свой ихес повысили?

Инф.: Свой.

Соб.: Свой, лично, да?

Инф.: Да.

Соб.: Ага. И их дети уже.. фин а ихес уже пойдут, да? Мит а ихес.

Инф.: Ну, наверное, а гой? аваде.

Соб.: Ну, это я не знаю...

Инф.: Ну, наверное, а гои. Потому шо я вижу, что у них у всех а гои. Если Ян Табачник, он взял эту актрису, ну, я... я не знаю... как... как она решилась, она же молодая совсем, эта...

Соб.: Любовь зла...

Инф.: ...и взял этих детей, и всё там же... молен.. махн зи фар идн, у него ж мальчики, фирте (Идиш)

Соб.: А можно про нееврея сказать, что он... что у него есть, или у нее есть ихес? Или... про нееврея, про украинца, например, или, там, про русского – можно сказать, что это человек, у которого ихес есть?

Инф.: А ихес?

Соб.: Или это только евреи?

Инф.: Нет. Нит кейн ихес. Я бы не сказала, что он ихес.

Соб.: Только о евреях, да, можно говорить про ихес?

Инф.: Да. Ди гоим ин ди порядочные очень редко, но... а гой блабт а гой. А гой блабт а гой. Ме зугт мейц?? ме зугт... шенер... ви ду??? – а гитен гой, а гитен тойт. А гитен гой, а гитен тойт. Что они вытворяли во время войны – Вы знает, что они вытворяли?

Соб.: Нам рассказывали, что...

Инф.: Они же предатели! Они же полицаи! Они же всех евреев уничтожили, больше, чем немцы. Они их предали. А jidn ??? kinder. Дети! Дети удирали – это ж дети. Говорит: Це жид пишов. Он же жид. Це жидивка. Це жид, це жидивка, це жид. А зачем они это сделали? Что евреи им сделали плохое? До войны даже – что они сделали им плохое?

Соб.: И никто не помогал?

Инф.: Что они помогали? Когда удирали с лагеря, так они дали скорлупы от картошки. А иногда еще послали.. Мой муж рассказывал, все годы мне рассказывал, все годя, сколько я с ним жила – каждый день новое. Когда.. когда он шел просить, просить.. все просили, убежали из лагеря, вырвались каким-то образом через забор... А друзья у него были полицаи – ну, иди-знай, куда ты попадешь. Так он один раз попал к полицаям, он его хотел застрелить – она не пустила, сказала: отвези его в лагерь. Он его опять в лагерь отвез.

Соб.: А как звали Вашего мужа?

Инф.: Яша. Вот он тут, фотография... Вот.

Соб.: Красивый какой! А Ваш сын на него похож.

Инф.: Нет, старший на него похож.

Соб.: А вот этот тоже похож. <...> А в каком это году снято?

Инф.: Это мне здесь 34. 36 или 34, я не помню.

<Показывает семейные фотографии>

Инф.: Вот старший сын, он в Америке. Это все тульчинские (нрзб). Это тульчинские...

Соб.: А они поддерживают там отношения, вот, бывшие тульчинские, да?

Инф.: Да.

<...>

Соб.: Меня вот как раз интересуеет этот ихес. Вот я слышала такое выражение «а ikhes in bud».

<...>

Соб.: Такое выражение «а ikhes in bud».

Инф.: Ну так называет себя кто? (нрзб) называет себя, что он висо.. что он очень высокого мнения о себе.

Соб.: А, вот так, да?

Инф.: Да. Так ему говорят а ikhes in bud.

<Обсуждают фотографии: Ой! Как на папу похож!>

Соб.: То есть, это такое зазнайство как бы получается? Что он зазнается, да вот?

Инф.: Да, да.

Соб.: Незаслуженно, да, из себя что-то строит или заслуженно?

Инф.: Ну, иногда заслуженно, иногда незаслуженно.

Соб.: А ikhes mit riches – такое было выражение? Не было?

Инф.: Это я не слыхала.

Соб.: А ikhes-tukhes было? Не говорили так - ikhes-tukhes?

Инф.: Я слыхала.

Соб.: А сейчас есть кто-нибудь в Тульчине, кому можно так сказать – ikhes in bud или ikhes-tukhes? Есть.

Инф.: Ну, что ж нету.. Много денег набирают.. так они себя ставят. А иногда имеешь и молчишь. Я вообще не люблю (нрзб), я не люблю такие вот.. что они из себя что-то строят. Не люблю.

Соб.: А много таких раньше было?

Инф.: Я вам скажу – я живала, с ним общалась. У меня пара подруг было.. а так знакомые есть: здрасьте – до свидания. Я не люблю сплетни, я не люблю. Меньше друзей – меньше сплетен. Меньше врагов. Так говорят.

<рассказ о варенье из белой черешни с лимоном>

Соб.: А вот еще такой вопрос, у нас одна коллега занимается архитектурными вот, а еврейский дом чем-то отличался от еврейского дома? Можно было посмотреть и сразу сказать – да, это еврейский, а это нееврейский дом?

Инф.: Различать?

Соб.: Да, вот что-то было такого отличного?

Инф.: Конечно. (нрзб) У них зайдешь в дом, так у них и картины вот эти вот.
<телефонный звонок>

<Конец записи>

Tul_06_12 (продолжение)

03.07.2006

Инф: Гофшиевич Фаня Самойловна, 1929 г.р., Гофшиевич Александр Яковлевич, ок. 46 лет

Соб: Евсеенко Н., Кушкова А.

Расшифровка: О.Габе.

Начало интервью – в расшифровке Tul_06_12_Gofshievich.

Расшифровка начинается с 20:14

<рассказывает про украинские свадьбы>

Инф.: Там так – первый стол, посидели. Сегодня началось – первый стол, посидели часов до четырех.. а потом часов в 9 садятся за второй стол..

Соб.: Это вечер?

Инф.: Да. Посидели до 11-12 и всё, и порасходились. Это у них свадьбы такие.

Соб.: А, ну то есть это только еда?

Инф.: Украинская. А у евреев же не так. Ты на свадьбе когда-нибудь была еврейской?

Соб.: На еврейской? Давно это было.

Инф.: Ну так я сам давно на еврейской не был. У нас же так – не так, как у этих жлобов. У нас садятся за стол и от стола не отходят. Ну, танцуют, потом опять садятся. Вот. А у них такая вот..

Соб.: Так а Вы были здесь на свадьбе еврейской?

Инф.: Ну, я был все время здесь. Когда были евреи, люди женились и замуж выходили, а сейчас уже всё.

Соб.: Ну, понятно. А когда последний раз, например?

Инф.: Я тебе сейчас скажу – где-то, наверное, в семьдесят.. Вот я меня брат женился в 74м году.

Соб.: Здесь, в Тульчине?

Инф.: Да, в Тульчине. Свадьба была. Ну, я не знаю, вы на Винницу ездили вообще?

Соб.: Да, я несколько раз там была.

Инф.: Вот, когда туда едешь – значит, там Нестерварка, с правой стороны ресторан там, его просто сожгли, вот там свадьба была.

Соб.: То есть, ЗАГС, а потом уже.. потом ресторан, да?

Инф.: Да. Не, сначала они обед делали – для своих делается обед.

Соб.: Да, а это когда – сначала? Это до ЗАГСа?

Инф.: Нет, едут в ЗАГС расписываются, но не утром же – не в 6, не в 7 часов, (нрзб) не свиньи (?). Ну, допустим, часов в 11-12. Потом едут туда, у них вся компания там, по-еврейски мишпоха называется – ну, все родственники, делается обед. Допустим, в час-два. Садятся, посидели. А свадьба обычно начинается уже позже – ну, на 3, на 4 часа.

Соб.: Свадьбой называется именно когда все гости собираются?

Инф.: Да, когда все съезжаются. А для своих просто обед делается после ЗАГСа.

Соб.: А вот в гости на свадьбу звали только евреев?

Инф.: Не, у нас всех тут зовут. Но если, допустим.. тот, кто делает свадьбу, работает с ним, допустим.. если она где-то учительницей работает в школе, так она зовет, естественно, тех людей, которые с ней работают, учителей.

Вот. Ну, учителя ж не все могут быть каждый второй еврей. Ну, так оно и получается.

Соб.: А вот хупу здесь не пытались ставить?

Инф.: Неее!

Соб.: То есть когда Соня.. когда Софья так начала, здесь свадеб уже не было?

Инф.: Не, были свадьбы. Или ты имеешь в виду шо? На свадьбах участвовала именно как равин?

Соб.: Угу.

Инф.: Не, такого не.. Она вот это, знаешь, возьмет.. она ж как, на шабаты я ж ходил – она возьмет эти книги, вот.. сейчас, извини, я чайник выключу.

<...>

Соб.: Ну так, и она раздает книжки, да?

Инф.: Ну да, книжки раздает...

<...>

Соб.: Меня страшно интересуется современная община, и я хотела бы, чтобы Вы чуть подробнее рассказали про современную общину – я не слухи, сплетни собираю, а как у вас устроено всё.

Инф.: Не! Да, я понимаю. *<шуриание, из-за которого ничего не слышно>*... вот это то, пхј она умеет, ничего больше.

Соб.: То есть она нигде не училась?

Инф.: Не! Только медучилище она..

Соб.: Ой, а расскажите, как вообще случилось, что она вообще начала это делать? Что вдруг?

Инф.: Ну, просто я так считаю, наверное, что это считается ей работой (?) и нам. Ну они ж зарплату получают так же.

Соб.: За вот.. за то, что она..

Инф.: Вот, допустим, говорит Рита, что она заведующая... Вот она заведующая общины, так? Она получает – они ж зарплату получают и получают же не в гривнах, а в долларах. Кто спонсирует, я не знаю, это мне как-то параллельно. Она получает, Соня получает, по-моему, там кто-то еще из них получает. Вот. То это получается как.. то, что она получает зарплату и то, что она еще там равин (нрзб), получается. Так она дополнительно видно тоже за это деньги получает – знаешь, как это получается? Ну так что ж ей не быть?

Соб.: А, то есть, вот она.. Ну, хорошо, но вот она же проводит, я знаю, праздники, да? Все, которые есть..

Инф.: Ну, какие же она.. Ну так, как может, например, провести праздник настоящий равин, она так не проведет. Потому что то человек же учится. Он знает досконально.. Библию знает, знает.. ну, знает, как все это делается, как это проводят. Ну, она.. вот праздник, вот, мы пришли, сели. Она там взяла,

встала, чепчик этот..

Соб.: Какой праздник?

Инф.: Ну, допустим, возьмем даже..

Соб.: Ну вот последний Песах опишите мне просто..

Инф.: Я не ходил просто.

Соб.: А на какой последний Вы ходили?

Инф.: Я не ходил просто.. Ну, вот когда был Новый год.

Соб.: А, ну, Новый год – отлично.

Инф.: Ну, что она атм. Ну, пришли, она встала, почитала, свечи зажгла и атм что-то произнесла молитву и всё.

Соб.: Ну а, то есть.. рассказывает вам.. не лично Вам, а общине – о чем там, в честь чего...

Инф.: Ну, она рассказывают, это да, а как же! Надо же рассказать! Ну так, как, допустим, праздники, которые проводились 15 лет тому назад, когда из Бердичева равнины приезжали и с Винницы приезжали, даже из Киева приезжали – они ж не приезжали по одному человеку. Было и 5 человек, было и 10 человек, вот. И с Израиля даже были, приезжали. Потом даже были, приезжали из Новой Зеландии, из Голландии приезжали люди. Ну, она как – они на праздники именно тоже, интересовало еврейский обряд, как у нас тут проводится. Они, допустим, останавливались в Киеве – там есть такая синагога Бродского, туда. А потом, значит, они сюда заезжали. Ну а раз.. по всем этим местечкам – сюда, Бердичев, Винница. Ну, они – им же тоже интересно, как тут это все проводится. Вот, так как они, допустим, проводили праздники, так, как они знают – действительно, они спецы по этому, а она... Ну шо она? Вот даже, не дай Бог... не про нас сказано, умер человек, допустим – это ж тоже надо какую-то молитву прочитать, правда же? Провести его в последний путь. У нас же этого не делают.

Соб.: То есть она не читает ничего.

Инф.: Ну, этого она не делает. Она этого не делает. Вот, и вообще у евреев так принято, чтоб был равин в этих случаях – еще раз, не про нас будет сказано. Должно быть так, как должно быть. У нас нет. У нас даже и синагоги нет. Когда-то я знаю, что хотели, чтобы и у нас была синагога, там, и даже говорили, что спонсируют. Но что-то она... не очень-то хотела.

Соб.: Она – это кто? Это Соня или...

Инф.: Ну, Рита. Да. Но синагога должна быть. Ну почему.. вот, Бершадь – были вы там или нет?

Соб.: Ну, проезжали.

Инф.: Проезжали. Бершадь по сравнению с Тульчиным – ну, сейчас там, может быть, уже и город большой стал. Бершадь – это вообще было маленькой местечко. Так там синаога давно уже существует. А почему здесь

не сделали? Это же можно синагогу тоже сделать? Просто снять какой-то дом, в аренду снять – можно было, допустим, если взять 10 лет назад – дома были дешевле, можно было купить. Вот например, напротив юрконсультации, там жил один еврей, он с женой и детьми в Израиль уезжал, можно было у него откупить. Откупили эти адвокаты. А можно было там сделать спокойно синагогу. Почему не сделали? Но она что-то.. видно, не хотела, я не знаю. Но что-то не устраивает ее такое.

Соб.: Я понимаю. А на шабат Вы не ходите?

Инф.: Не, я раньше ходил, но...

Соб.: А почему перестали ходить?

Инф.: А? Ну, потому что там.. Я ж говорю – там собираются такие, что.. Я считаю, что на шабат если уже ходят, так должны уже ходить, я знаю.. ну, я так считаю, которые действительно ходят, ну как-то помолиться туда. Ну, туда приходят помолиться, там, вспомнить, как говорится, не про нас сказано, усопших и тому подобное. А если люди туда приходят, чтобы эту конфетку съесть и выпить стакан воды этой и так смотришь на них – и противно. Я...

Соб.: То есть, это видно, что они приходят из-за конфетки или?

Инф.: Ну а что же не видно? Конечно, видно.

Соб.: Это они так говорят?

Инф.: Ну как они будут говорить... (смеется)

Соб.: И много таких, которые за конфетку приходят?

Инф.: Хватает! Вообще, такое общество...

Соб.: Ну а такие, вот, которые по-настоящему приходят помолиться – такие ж тоже наверняка есть?

Инф.: Ну вот если я.. честно говоря, если я ходил, я – да. Потому что мой отец умер в 92м году, вот, это уже сколько – 13 лет, 14 даже, то я приходил потому что.. ну, как-то.. В первое время-то вообще тяжело очень, вот, было. Я вообще, наверное, 2-3 раза в неделю на кладбище ходил – ну нельзя вообще это делать. Но тяжело было, в душе было тоскливо, ну, какая-то депрессия. И так, наверное, лет 5. Потом оно уже как-то успокоилось. Вот. А туда я когда ходил, я ходил, чтобы тоже там помолиться – там же вспоминают.. там даже если говорят по-еврейски *jurzat*, значит год исполняется, когда.. значит, вспомнить год этот. Шабат же проводится и зимой тоже. А у меня отец.. даже день рождения – допустим, родился он у меня 14 января 27го года – там день рождения можно вспоминать. Ну, приносят там, можно.. Хочешь там – купишь.. сладкий стол такой, короче. Приносишь – все вспоминают. День смерти, там. Можно тоже это все. А если ты приходишь в такое общество какое-то, ну, можно.. Я ен привык к такому обществу, в общем.

Соб.: А, то есть, Вы сейчас не празднуете jurzajt?

Инф.: Не, ну почему? Дома. Дома, да – почему там не праздновать?

Соб.: А шабат Вы дома справляете?

Инф.: Шабат – ну, я не справляю, потому что у меня причина – мать больная очень.

Соб.: То есть, как бы?

Инф.: Мне сейчас не до этого.

<разговор про болезни матери>

Соб.: Скажите, Александр, ну вот Вы, я так понимаю, перестали ходить в общину? Ну, так вот? Ну, перестали ходить на те мероприятия, которые...

Инф.: Да.

Соб.: Ну, а таких, как Вы много, которые перестали или?...

Инф.: Есть.

Соб.: Ну, это именно потому что туда приходят неевреи?

Инф.: Ну, не из-за этого – просто... То, что и публика такая, и еще что вот это такое поведение – там многие есть, вот. Но с другой стороны.. Она такой человек – она может просто обидеть тоже.

Соб.: Это Сссоня?

Инф.: Да, и та, и та может. В каком понятии? С ней по-человечески вот нельзя. Я, допустим, что-то хотел (нрзб) – ну это так, чтобы было между нами. Бывает такое, что вот мне надо спросить ее что-то. Ну, мать – ну, пойдешь там, поинтересуйся, спроси. Если у них нет настроения, да, они могут вот такой рот открыть, напасть на тебя. Ну, бескультурщина, ну вообще это! Да, это вообще! Страшенное дело.

Соб.: Ну, такая работа нервная.

Инф.: Какая ж нервная! Ну, хорошо, я почему у других.. Почему в Виннице нормально.. Там же в Виннице есть много организаций – Хэсед Имуна (?) есть, есть и общины эти самые городские, областны – я ж там бывал. Там много людей, там вообще есть у них областная община – областная, вот эта Хэсед Имуна (?), это организация. Так вот там я зашел, там у них офис находится под пятиэтажным домом или девятиэтажным, я так не смотрел точно, вот. Так там, наверное, персонал обслуживающий, наверное, человек 40, может даже и больше, вот. Зайдешь там, спросишь – тебе объяснят. Ну, нет такого, чтобы это самое, так же не должно быть. Это одно. Второе – значит, когда-то приезжали с Винницы и хотели здесь сделать, ну, я не знаю, как правильно это называется. Есть парадоксальная, да, и еще какая есть?

Кроме парадоксальной?

Соб.: В смысле, община?

Инф.: Да, есть парадоксальная.. Ну, короче это – я не могу правильно выразиться, туда записываются 10 человек мужчин...

Соб.: (смеется)

Инф.: Что здесь смешного? Туда 10 человек мужчин записываются и, значит, туда надо ходить молиться.

Соб.: Так.

Инф.: Значит, приезжает с Винницы человек один, приезжает и говорит, значит, сделал такую.. Сказал, что надо, чтоб пришли на 9 часов утра или на 10. Ну, моя мать не пошла, потому что не могла. Я пошел, другой, третий – ну, в общем, собралось сколько там было этих евреев. Вот. И вот, в общем, он там выступает и говорит: Вы хотите, значит, я.. есть в Англии, спонсор есть, они будут спонсировать, всё.

Соб.: В смысле, община?

Инф.: Да, это парадоксальные такие, закручивают эти пейзахи, в общем, чтоб молиться ходить туда, вот. Ну, я сидел, а тот говорит: Вот, давайте, его запишите, его запишите.

Соб.: Вас?

Инф.: Да. Она записала 10 человек. Всё, будут спонсировать, всё будет нормально. Только мужчины должны быть в этой, я не знаю, как правильно – парадоксальная или другая... Короче, значит, проходит время – месяц, второй, третий, год – тишина. Тишина, да. Потому, значит, я прихожу как-то на шабат и говорю этой Соне. Ну, на что же, я не знаю, как это – или она парадоксальная это считается... я говорю, когда это вот год уже прошел – записывали, что ж такое, говорю, где? Она говорит: Да, это уже всё забыто, значит, они... Я говорю: Так сказали же, что Англия будет спонсировать, значит, давать деньги, чтоб люди ходили – это же интересно. – Не, всё уже закрыто, всё уже забыто, всё – тишина.

Соб.: То есть, такой...

Инф.: А как оно? А куда оно делось? Как так может быть? Тут записали, а тут оно испарилось.

Соб.: Сейчас вот у вас как бы община прогрессивного иудаизма? Вот, Соня, да? Ну, вообще, женщина-раввин – это...

Инф.: Да, они.. она по своей линии просто.. Она, значит, она по своей линии, где мы записывались – это совсем другие, это считается.. совсем другое общество. Это специально просто.. даже выбрали председателя, кто будет над нами – это один из того (?) я не буду говорить, кто, вот. И сказали, шо.. Я ж говорю – месяц, год прошел, спрашиваю – всё испарилось куда-то. А как это может быть? Такого же не может быть! Я не интересовался, оно мне не надо. Если б я был сплетник, я б тогда пошел бы...

Соб.: Да, нет-нет! Я совершенно не... я понимаю...

Инф.: А чем мне.. я вижу, что это несерьезная компания. Я не люблю. Если человек обманул один раз, он обманет еще 10 раз. Я с такими людьми не

контактирую. Я сам не обманываю, мне не учили. Я больше люблю горькая правда, чем сладкая ложь. Есть такая поговорка. Но если вы уже записали, то оно же не где-то в воздухе повешено – где-то же что-то оно есть. Ну, как так может быть? А это не год тому назад, это лет пять уже, наверное, прошло. Как оно все произошло, куда оно все делось – или оно спонсируется, или оно действительно где-то оно числится вот это все, может, где-то офици...

Соб.: А все-таки – то, что происходит все-таки на шабате, на праздниках – это вот совпадает с нормами иудаизма. С религиозными какими-то законами там?

Инф.: Понятия...

Соб.: Ну вот, то, что делается, то, что Вы соблюдаете, там, на.. на праздниках, то, как они проходят...

Инф.: Они не должны так проходить.

Соб.: А вот в чем, в чем? Чем они не так?

Инф.: Они скучно проходят.

Соб.: Скучно?

Инф.: Да.

Соб.: То есть... А что должны быть песни-пляски?

Инф.: Это называется... Ну, почему – ну, праздник! Ну, для чего праздник? Это всё равно как свадьба. Свадьба вообще-то бывает раз в жизни, праздники бывают каждый год, да. Не, ну, каждый год. День рождения тоже – но почему? Мы ж живем, мы живые люди. Не дай Бог, что-то случилось, ну, это такое дело. Но праздник должен быть праздником. А если праздник происходит, что люди приходят, там, это, прочитал молитву, свечи зажгла там или на пасху другое что-то она там, сказала пару ласковых слов и всё – сели кушать. Что так? Ни музыки, ни.. ничего интересного – что это? Не дай Бог, поминки какие-то украинские?

Соб.: А почему украинские?

Инф.: Ну, у украинцев так принято. У них да, у них без музыки. Сели, поели, набили свои животы и разошлись. Напились еще до упада – всё. Ну, вот это культура. Мы ж евреи, мы как-то должны ж.. Раньше такого ж не было, я говорю – все праздники там проходили на Потоцком на втором этаже. Вы вообще там были наверху?

Соб.: Да, мы зашли.

Инф.: Там есть банкетный за, там есть.. там, большой зал. Вот, но было тогда больше евреев – собирались и по 100 человек. Сейчас такого уже нет. Но всё равно – если она даже в «Тульчинке» проводит... Я считаю, что проводить праздник – это открытая дверь, правда? Кто хочет из-за дверей – тот может зайти. Но не составляется ж список.

Соб.: Так, я что-то не поняла – то есть, по списку приглашаются евреи?

Инф.: Ну, еще по списку, еще надо иметь счастье попасть туда. (смеется)

Соб.: То есть, например, на Песах, да?

Инф.: На любой праздник. Какие праздники проводятся – Пурым бывает проводится, бывает не проводится, Пейсах и Рошашана, это Новый год. Три праздника. Значит, чтоб туда попасть, надо еще иметь счастье. Надо в список попасть.

Соб.: А что надо сделать для того, чтобы попасть в список?

Инф.: Я не знаю, что надо. Счастье надо.

Соб.: А Вы попадаете в этот список?

Инф.: Я всегда попадаю, я не за себя.

Соб.: А Вы что-нибудь для этого делаете?

Инф.: Я – нет, что...

Соб.: ...чтобы попасть в список?

Инф.: Я ничего не делаю. Я просто молчу. (смеется)

Соб.: А! Это как раз...

Инф.: Держу язык за зубами. Да. А тот, кто много говорит, тот не попадет.

Соб.: А, то есть... Ну, понятно.

Инф.: Теперь понятно, да? (смеется) Вот такая вот система.

<Конец записи>

Tul_06_12_2_Gofshievich

03.07.2006

Инф: Гофшиевич Фаня Самойловна, 1929 г.р., Гофшиевич Александр

Яковлевич, ок. 46 лет

Соб: Евсеенко Н., Кушкова А.

Расшифровка: О.Габе.

Инф.: Я понимаю, я понимаю. Я не понимаю другого (нрзб), ее праздник, ее праздник – ты празднуешь с ней, она свой, вместе празднуют, твой праздник. Но если ты берешь и свою веру – ты был евреем и стал украинцем, и потом берешь еще, помимо этого еще (нрзб) в каком-то центре. Это собственное, это не государство, то ты становишься (нрзб). Это уже не.. это нехорошо, это нехорошее дело. Так нельзя делать, это грех. Этот грех может передаться не только на его.. на его родственников, этот грех может передаться даже на нас, на нас, евреев. Потому что Бог может покарать. Вот раньше; люди, 15 лет тому назад, евреев же было больше... Все как-то жили, не болели, не умирали. Кто-то уехал (нрзб), год проходит – нету. Нету одного, нету двух, нету трех. Может, из-за этого, может, грех... (нрзб)

Соб.: ... Кассеты, видеокассеты...

Инф.: Это она показывает?

Соб.: Эти кассеты есть там, в общине

<Очень шумно, почти ничего не разобрать из разговора – кажется, продолжают обсуждать тему кассет>

<Конец записи>