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– Здравствуйте 

– Здравствуйте 

– Назовите пожалуйста, ваше имя и фамилию 

– Гарай Анатолий Павлович  

- Какого года рождения Вы? 

– 1936 

– Где Вы родились? 

– В городе Гомеле 

– Какое-то время тому назад, к Вам заходили наши 
коллеги, и Вы рассказывали им о Ваших воспоминаниях о 
Второй Мировой войне. Мы приехали на этот раз, чтобы 
заснять Ваши воспоминания на видео.   

– Пожалуйста. Я готов к такому разговору. 

– Спасибо. Скажите пожалуйста, когда война началась, 
Вы все еще жили в Гродно? 

– Когда война началась, мы жили уже в Бресте. Мой 
отец был сюда направлен на работу, как только состоялось 
освобождение Западной Белоруссии от белополяков. Вот и 
это, как  вы знаете, этот поход проходил 17-го сентября 
1939 года, и сюда было очень много направлено 
партийных, военных работников, советских людей: врачей, 
учителей, и среди них был мой отец. 

– А кем он работал? 

– Он работал в милиции 
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– Это было тогда в 39-ом, или 40-ом, или позже? 

– Он приехал раньше, а мы приехали в Брест в 
феврале 1940-ого года. Как сейчас помню: мороз был, снег 
лежал. Мы приехали в Брест, он тогда еще назывался 
Брестлитовск, и я помню такой вот эпизод, когда мы 
выехали из Гомеля, то, я тогда ж был ребенком, а у меня 
еще был брат Леня, мне было около 5-ти лет, а брату 
меньше значит, и мы смотрели в окошко и все говорили: 
«Брест, когда же будет Брест?». А когда сюда мы уже 
приехали, то узнали, что Брест уже называется Бжесть и 
Бжесть по над Бугем. Тут жило очень много польского 
населения и еврейского, и город долгое время находился, 
так сказать, в Польской Республике тех лет, Речи 
Посполитой. А 17-го сентября 1939 года сюда вошла 
красная армия. Это по договору, вы помните, значит, 
Риббентропа и Молотова, разделение и влияние, это мы 
недавно узнали, а тогда, когда этот поход совершался, 
никто об этом не знал, и долгое время скрывали, а сейчас 
уже все это, архивы раскрыты, обнародовано, 
историческая правда восторжествовала, и так вот я 
очутился в Бресте в 1940-ом году. И помню, мы сошли с 
поезда, снег скрипел под ногами как капуста, и отец… мы 
спустились п ступенечкам и нашли извозчика. Вот отец нас 
всех усадил, а это все кто были: я, мой брат, мама - 
Евдокия Григорьевна, ее сестра - Екатерина Григорьевна 
молодая и бабушка, и отец.    

– А Вы помните, вот, в Бресте, после того, как вы 
переехали, Вы сказали, что жили и поляки, и евреи, Вы 
помните кого-то из евреев? 

– Да, конечно. Мы еще в то время, ну, я не понимал, 
что, там, это, евреи и поляки, но взрослые говорили, что 
это окружение здесь польское, еврейское население, но 
много было и местного населения, вот, и вообще надо 
сказать, что я рос в такой интернациональной среде. Уже 
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когда родился в Гомеле, рядом с нами жила тетя Беля, она 
смотрела за нами, когда мать и отец уходили на работу. А 
когда мы приехали сюда, то я, конечно, во дворе мы очень 
быстро познакомились, мальчишки перезнакомились, и я 
познакомился с одним мальчиком, его звали Лейбо. Он был 
еврей. Его дом стоял напротив наших окон, на 
противоположной стороне, а жили мы, сейчас эта улица 
называется Маяковского 42, вот, так что… 

– А не помните его фамилию? 

– Фамилию я не могу сказать. Но я помню, что это был 
очень живой, очень интересный мальчик, и вот он остался 
в моей памяти навсегда. 

– Что случилось потом с этим мальчиком и с его 
семьей? 

– Да, это особая станица рассказа, и особая страница в 
моей биографии. Надо сказать, что всю жизнь меня 
сопровождает этот трагический эпизод с этим мальчиком. 
Когда мы поселились в Бресте, на Маяковского 42, 
квартира была очень большая, холодная, и во дворе точно 
также жило очень много семей военнослужащих, а дом, 
примерно, состояли из десяти квартир, может чуть больше, 
двухэтажный такой дом. И я познакомился с Лейбой. Он 
приходил к нам в дом. Мы часто читали какие-то, не 
читали, листали, книги, бабушка угощала… короче говоря, 
мы подружились. И во дворе жили и грузины, грузинские 
дети жили, и польские приходили дети, и украинские - речь 
звучала разнообразная. Поэтому, когда началась война, 
немцы вошли уже в наш двор, я помню, где-то, наверное, 
часов в 11, уже были немцы. Очевидно они были, так 
сказать, пьяные или выпившие, закасаные рукава, и одного 
из них особенно: такой рыжий детина, высокий, 
полупьяный, вошел в нашу квартиру, а мы сидели во 
дворе, когда эта группа немцев вошла, может быть это 
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были мародёры, я не буду говорить, может это были 
мародеры переодетые, или какие – таких хватало в то 
время, ведь накануне войны очень много в Бресте 
оказалось уже лазутчиков немецких, которые были 
переодеты в форму красноармейцев и военных офицеров, 
и они группками стояли в разных, значит, углах и не 
разговаривали не с кем, поэтому, значит, здесь вот, 
пришли немцы уже в 11 часов и они ходили по квартирам, 
заглядывали в шкафы, срывали с женщин украшения, 
смотрели на руки: есть ли какие-то кольца, еще, и с таким 
смехом все это срывали и уходили.  

– Они сорвали такое, вот, с вашей тети, мамы? 

– Один из этих немцев, рыжий, вошел и в нашу 
квартиру. Помню бабушка с матерью что-то бросили под 
кровать, но он там какие-то вещи нашел, а отец, когда 
началась война, в 4 часа раздался грохот страшный, и отец 
открыл окно, и я хорошо помню, почему-то я проснулся, 
открыл глаза и смотрел в окно, и видел серое небо, и 
самолеты у-у-у-у-у летели, это были немецкие самолеты, 
они летели уже в тыл, бомбить, и мать так подумала, и она 
говорит: «Учения?». «Нет» - ответил отец, «Это война!». Он 
оделся быстренько и ушел, а часы забыл взять, и когда 
вошли вот эти немцы, часы лежали на столе, бабушка 
взяла и спрятала к себе в передник, сейчас помню, и 
говорит: «Вернется!», но отец не вернулся. Так вот эти 
немцы пришли, что-то они взяли в квартире, потому, что 
мы все онемели, мы все забились в свои углы и мама, и 
бабушка, и тетя моя – вот такая была обстановка.  

– А что же случилось с Вашим другом Лейба? 

– Да, значит, это особая история и произошло то, что 
когда вошли немцы, они начали наводить в городе свой 
порядок. Прежде всего мы знаем, что они не любили 
евреев и всячески, так сказать, в разных местах и всегда 
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уничтожали евреев. Главная была раса германская, им все 
предоставляли, ну, прислужники немцев тоже 
пользовались каким-то интересом и авторитетом у них, но 
где бы не были немцы, и находя евреев, они их, так 
сказать, уничтожали. Поэтому в Бресте сразу же, через 
какое-то время, к осени они пришли примерно, они вошли 
уже 22-ого июня в Брест, а к осени уже было организовано 
гетто.  

– Вы видели, как это гетто сооружали? 

– Да, да, да. Это напротив наших окон были 
поставлены обыкновенные деревянные столбы, на этих 
столбах было, значит… а эти столбы были, проволока 
колючая в несколько рядов. Это гетто большое, тут два 
было гетто, значит, от Советской улицы до улицы Кирова 
теперешняя, все это было в проволоке, там жили… 

– Я правильно поняла, Вы казали, что были два гетто, 
да? 

– Да, да, да, два гетто, это я потом могу сказать. Улица 
делила, вот эта улица, которой мы сейчас, вот я живу, она 
называлась тогда Московской, она называлась Шоссейной, 
даже, тогда, а сейчас она называется Московской. Вот эта 
улица делила гетто на большое, которое начиналось от 
Маяковского до улицы вот этой нашей сегодняшней 
Московской, а потом, вторая часть проходила здесь до 
реки Муховец, меньшая часть 

– То есть, из-за того, что я не очень хорошо знаю 
географию местную, города, я правильно понимаю, что 
одно гетто было по одну строну улицы, а другое гетто по 
другую сторону улицы? 

– Да. Так вот когда поставили столбы, был введен 
комендантский час в городе, в определенное время уже 
нельзя выходить на улицу. Все боялись. Ходил 
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жандармский патруль, это немцы одетые, экипированные 
очень, так это, мощно, с бляхами на груди, с автоматами, в 
касках, в сапогах, таких, кованных. Три человека, они идут 
по мостовой, и никто не смеет попадать, или же 
арестовывают, или же можно на месте и расстрелять, если 
убегает – обстановка была очень тяжелая.  

– А Вы видели, как в это гетто стали, как бы, сгонять 
людей евреев? 

– Да, я видел, как сгоняли… 

– Можете рассказать? 

– Я хочу рассказать сначала о мальчике, если можно 

– Хорошо 

– Вот вы спросили меня, что же случилось с…… 
Технические неполадки 

 

– Была немножко пауза у нас. Продолжите пожалуйста 
Ваш рассказ 

– Так вот, я хотел рассказать о судьбе Лейбы. Да, эта 
судьба прошла через всю мою жизнь и хочу сказать, такое 
отступление что ли сделать, я видел всю трагедию, и о ней 
я расскажу, но, понимаете ли, эта трагедия, вот, особенно 
стала меня волновать, интересовать, когда я уже 
состарился, вот я заметил это в себе, а почему это 
произошло, потому, что после войны, когда нас освободили 
и мы начали учиться, мы еще были дети молодые, были 
устремлены в будущее всеми своими чувствами, всеми 
своими устремлениями, и мы не помнили, как будто бы, 
войны, еще ее не осмыслили, а прошло определенное 
время, мы закончили школу, мы закончили институты, 
работали в школе, и работал я корреспондентом, и 
встречались со многими людьми, я начал понимать, что 
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память от войне живет среди населения, и эту память 
нужно поддерживать и рассказывать, это очень нужно 
людям. Так вот, листая многие книги, в том числе и о 
холокосте, я видел, так сказать, снимки, как очень жестоко 
обращались, а я, видя сейчас это в книгах, сам лично 
видел, своими глазами, я видел как обращались немцы с 
брестским еврейским населением – это было ужасно, это 
было очень… Вот на примере Лейбы. Приходил к нам во 
двор, играли в лапту, мы бегали, у нас были качели, мы 
были одной единой мальчишеской семьей. Пришла война. 
Нас разделили по улице колючей проволокой, ему 
повесили такое отметное пятно желтое, некоторые, там, 
звезды носили Давида, некоторые желтые слева и справа 
на спине, и здесь вот у них были такие звезды, и он тоже. 
Конечно, когда мы вышли на улицу, увидели, что Лейба 
стоит за проволокой вот с таким желтым, значит, 
обозначителем. Конечно, мы не понимали, что это, но 
трагизм этой ситуации в душе, что что-то не то произошло: 
нас разделили, ходят патрули, видно как людей вешают, 
наблюдаем какие-то издевательства и так далее. Вот 
однажды, уже где-то в 42-ом году, примерно в октябре 
месяце, я как сейчас помню, это уже очень ранняя была 
зима, ледок, значит, холодок, нас не выпускают на улицу 
потому, что нечего такого одеть, мы сидим на окне, да и 
страшно выходить, а вдоль нашего дома на улице 
выстроились немцы, на мотоциклетах они приехали, 
приехали на танкетках, машины какие-то, они разложили 
костер, жгут все – значит что-то произойдет. А та сторона 
гетто затихла и никого не слышно, и не видно. Смерклось. 
Мы закрыли окна. И начался погром еврейского гетто. Как 
грохнули пушки… 

– Это ночью началось?  

– Да, то, что происходило на моих глазах, то, что я 
видел из своего окна, это уже когда стемнело. Долго, всю 
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ночь стреляли, бегали, кричали. А под утро мы открыли 
окно, а ставни открывались изнутри, и увидели 
разгромленные дома, окна выбиты, дымятся. Лейбы дом, 
такой небольшой желтенький домик красивенький был, он 
превратился в какое-то такое, я кажуць белорусы, 
сутарэнне, такое, значит, построение. Дым, очень жутко, 
значит разгромили, никого нет, и наступила тишина. 
Прошло какое-то время, нас на улицу не выпускали, и я 
сижу на окне на подоконнике, смотрю, полицейский ходит, 
тогда оставили уже полицейских, он ходит от колонки до 
другого угла, заворачивает, и пока он обойдет, это минут 
30 проходит, и вот в этот момент я вижу, что из-за 
подворотни выглядывает какой-то мальчик, вижу – это 
Лейба 

– А как далеко это было от вас, на расстоянии? 

– Это недалеко было, это метров 15 было, нас 
разделяла только дорога. Вот, я вижу, это Лейба, у него в 
руке ведерко, а рядом колонка, я понял, что ему нужна 
вода, а полицейский завернул за угол, а Лейба помчался к 
колонке. В это время полицейский хитрый выскочил и 
винтовку снял с плеча, и закричал: «Стой!», и раздался 
выстрел, и Лейба упал на выпавший беленький снежок и 
раскинул руки, и покатилось ведро. Полицейский подошел 
и это ведро ногой пнул, и посмотрел, и еще подошел, тоже, 
живой, нет, пнул его ногой. Я закричал, бабушка подбежала 
и меня сняла, и закрыли окна. Вот так погиб мальчик 
еврейский в этом ужасном еврейском гетто.  

– Скажите пожалуйста, вот Вы говорили, что Вас не 
выпускали из дома, то есть это было несколько дней, или 
это уже на второй день произошло после погрома гетто? 

– Это не на второй, это было несколько дней. В это 
время уже ходили по гетто, так называемые, зондер 
команды. Они выкуривали тех, кто спрятался в каких-то 
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подвалах, в каких-то укрытиях, и там же, на месте, 
расстреливали.  

– Вы лично видели эти случаи? 

– Видел.  

– Можете рассказать? 

– Ну как я могу рассказать. Я могу рассказать, что 
выносили мебель из дома, выносили вещи из дома, 
грузили в машины и увозили 

– А кто выносил? 

– Выносили полицейские, выносили переодетые в 
гражданское грабители, которым было позволено… 

– То есть там были и гражданский лица, и 
полицейские? 

– Были и гражданские лица, но в основном это 
осуществляло уже полицейская, так сказать, часть. А 
немцы разгромили, каратели и уехали. А это уже местное, 
так сказать, власть осуществляла очистку этого гетто. И 
также точно был подобран Лейба кем-то и… 

– Можно я задам несколько вопросов, как бы 
уточняющих, чтобы узнать побольше деталей? 

– Да. 

– Вот Вы говорите, что выносили мебель, какие-то 
вещи, это был один всего лишь день, или на протяжении 
нескольких дней происходила вся зачистка этого гетто? 

– Это происходило в течении нескольких дней.  

– Они загружали на чем-то? 

– Да, они загружали и многие вещи свозились в 
синагогу. Там был такой склад и там эти вещи 
сортировались, какие-то вещи брали себе немцы, которые 
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участвовали, и отсылали в Германию эти вещи еврейские, 
кто-то здесь меблировал свои комнаты и себя одевал, кто-
то, эти вещи скоро появились на барахолке, люди 
покупали, так что это называлось грабежом.  

– То есть это все целенаправленно, централизованно 
все туда свозили в эту синагогу? 

– Да.  

– А Вам случалось видеть… 

– Нет, я там не был 

– … синагогу? 

– А в синагоге я был.  

– Ага. А когда они собирали вещи, Вы не видели? 

– Нет, я туда не ходил, но я знаю это хорошо из 
рассказов наших родителей, соседей, вот, я знаю, что этот 
грабеж происходил.  

– А вот как вывозили вещи оттуда? На чем: на машинах 
или…? 

– На подводах 

– на подводах 

–и на машинах. Машин то особо в то время не было 
здесь, только немецкие были машины. 

– И Вы говорили, что бывали случаи, что как 
выкуривали евреев из домов и их ловили 

– Да 

– Вы наблюдали какие-то конкретные случаи? 

– Я наблюдал то, что я видел из своего окна, когда туда 
полицейские идя забрасывали шашки какие-то, 
забрасывали гранату, вот, они как бы чистку проводили, 
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забегали во двор, там искали кого-то, если собака 
попадалась, ее стреляли тут же, эту собаку. Я этот обзор 
целого квартала видел еще ребенком, мне было уже в то 
время 6 лет, и в памяти у меня очень хорошо сохранилось 
именно этот квартал, от Карбышева до Куйбышева я могу, 
так сказать, перечислить каждый дом, который там стоял, 
там сейчас осталось два таких дома, на одном углу и на 
другом. Они отстроены сейчас, отремонтированы, там 
люди живут, а посреди, там, где жил Лейба, там сейчас 
устроили садик, детский садик. Там и клумбы, там 
красивые деревья, там детские голоса звенят. 

– А кроме этих случаев, то, что Вы описываете, что они 
забрасывали гранаты или шашки, когда-нибудь Вам 
удавалось увидеть и чтобы они конкретно поймали людей, 
или вытаскивали из домов людей, или такого не 
наблюдали? 

– Я такого не наблюдал, но когда разгромили еврейское 
гетто, то немцы стали готовить уничтожение восточников. А 
восточниками считались мы, приехавшие сюда 

– С Союза 

– Да, мы приехали из Гомеля – мы считались, и таких 
семей было очень много, и было сказано, я знаю, пустое 
стояло гетто страшное, очень мрачное, и туда заходить 
боялись люди. А вдруг приходят родителя и говорят, что 
нас переселяют в это гетто. Значит, немцы готовили уже к 
расстрелу и наши семьи, понимаете ли, и нас, не в чем не 
повинных. Да, и я помню хорошо женщины наши пошли по 
этой улице, тут же рядом улица Карбышева, приходят, 
говорят: «Все, собирайте вещи». Мы какие-то вещи 
собрали, пошли и пришли в небольшой домик деревянный, 
он стоял во дворе, и вот все эти 10 семей, которые жили… 

– В Вашем доме 
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– вместе в нашем дворе, это, вот наша семья Ращенко-
Горай, это, значит, семья Ивкиных, это Пряничковы, это 
Коровины, и другие семьи. Все эти женщины взяли детей, 
свои вещички и нашли себе… Мы заняли вот этот дом, 
домик небольшой, и, значит, я хорошо помню, что мы сразу 
же поднялись на чердак, посмотрели, и на чердаке нашли 
библию, вот, еврейская и русская. Она была вся в 
картинках, мы листали эту библию. Я помню потом 
женщины говорили, что где-то там за строхой нашли 
пистолет, с ним очень долго возились, куда-то его отнесли, 
бросили, потому, что это было очень страшно, и так далее. 
Вот мы поселились в этом домике. Все эти семьи вот тут 
рядом, вот еще, вот еще, все, и постепенно это гетто 
заполнялось, но немцы не сумели уже свою расправу 
произвести только потому, что слышалось уже близко 
русская канонада, наши подступали к Бресту, и они очень 
быстро отсюда ушли, немцы, не сумев сделать это черное 
дело. 

– Такой уточняющий вопрос: если я правильно поняла, 
вас перевезли в то же самое гетто, где вот жили…. 

– Да, да 

– Это было большое гетто? 

– Это было большое гетто. 

– А Вы не помните в каком году вас туда перевели? 

– Нас перевели туда в конце 43-его года 

– То есть это уже довольно долго времени 

– Да, да, да. Мы там зимовали на 44-ый год, и в 44-ом 
году, в марте месяце уже начали наши летчики сюда 
прилетать, бомбить Брест и железную дорогу. И я хорошо 
помню эти бомбежки. 
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– Получается, что был какой-то промежуток времени 
после разгрома еврейского населения, когда никто не жил в 
гетто? 

– Никто 

– То есть было время, там гетто было пустое? 

– Да. Его разгромили, значит, евреев постреляли, где 
можно, их закопали, так, на скорую руку, еще потом много 
находили трупов разных. Я помню, даже, тот домик, где мы 
жили, по Карбышева 50, тогда улица называлась Первого 
мая, потом ей дали улицы Карбышева название, Первого 
мая она называлась, и в наш двор после войны приходили 
евреи, они искали какую-то вишенку, они какие-то вещи там 
зарыли, но вишенки уже той не было, и никто не мог им 
помочь в их поисках, они ходили по огороду, вот тут, вот 
тут, вот тут. Им выносили лопаты – капайте, ищите. Они 
ушли, долго там капали, искали  - ни черта не нашли. Но 
дело не в этом. Гетто было разгромлено, оно опустело, 
дымилось, лежало в таком мрачном молчаливом 
положении. А туда, чтобы как-то его заполнить, эти улицы, 
туда стали ссылать всех. 

– У меня еще такой вот вопрос: после той ночи, когда 
там был этот разгром в гетто, Вы видели, как оттуда 
выносили мертвых людей, потому, что там наверняка были 
убиты люли, что с ними сталось? 

– Нет, я как мертвых людей не видел 

– не видели 

– но я слышал, что очень много было убито еврейского 
населения, и грузили на подводы, и свозили куда-то, и, 
значит, где можно, зарывали. Я знаю сейчас священное 
место в Бресте это по улице Дзержинского и Куйбышева 
угол, там сейчас стоит памятник, или такой обелиск памяти 
погибших евреев в Бресте. Так то место я с детства знаю. 
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Когда нас освободили, мы мальчишками часто ходили по 
этим улицам и нам говорили, что здесь очень много убито и 
зарыто евреев, а потом, когда начали производить 
строительство, то нашли это захоронение, и сейчас там 
сделали мемориальный уголок, и там собираются 
современные евреи в дни памяти, в День Победы, там еще 
разные, так сказать, в день разгрома гетто, памяти 
погибших евреев, там собираются евреи и они вспоминают 
погибших. И мне там приходилось несколько раз бывать, на 
этих митингах.  

– А Вы можете рассказать, вот, потому, что ы видели 
очень часто то, что происходило в гетто, какая там обычная 
жизнь в гетто была? Вот что там происходило? Были там 
охранники внутри или нет? 

– Насколько я знаю, насколько я знаю… в самом гетто я 
не был,  

– Ну что видно было Вам из окна? 

– Когда я был мальчишкой… видно то видно, было все 
там видно. В гетто жили разные люди, один домик это были 
богатые евреи и они, так сказать, очень красиво жили, где-
то был беднее домик и там жили бедные евреи, и так 
далее. Но я хочу сказать о том, что вы говорите, видел ли я 
как была устроена жизнь в еврейском гетто? Немцы 
всячески налегали на евреев, чтобы с них выкачать дань. 
Вот, значит, назначалось, это рассказывали, это не 
секрет… 

– Это со слов других? 

– И тогда…да, и со слов других, и сейчас это написано, 
они выкачивали с них откупные такие, вот столько-то было 
назначено. Потом они назначали собрать столько-то 
человек для каких-то трудных работ. Потом, значит, всем 
евреям надо было встать на учет, получить документы. 
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Они выходили на какие-то работы благоустройства каких-
то мастерских, они работали. Они работали уборщицами и 
уборщиками, ну всю черную работу выполняли, но в то же 
время, их старшины, там была организована и власть, там 
были, значит, советы, которые осуществляли и говорили, 
что надо делать, и как надо слушаться, и как надо 
покоряться. Там были очевидные школы, там были и 
магазины, там был вход и там стоял часовой, и некоторые 
из них были, те, кто надзирал за порядком, были 
вооружены палками. Я видел, когда некоторые, значит, 
ходили с такими палками 

– И выпускали кого-то, впускали обратно, да? 

– Да, можно было заходить и выходить, и по улице 
можно было идти, но ты обязан был идти с желтой латой, 
обязан. А если ты попадал в какую-то среду, над тобой 
могли наиздеваться, немцы могли, так сказать, 
подзатыльника дать, ногой тебя, понимаешь ли, ударить, 
или вообще, так сказать, пристрелить. 

– Вы наблюдали лично такие случаи? 

– Я таких случаев не наблюдал, но я это чувствовал, 
переживал и мы боялись попадаться в ту, так сказать, 
среду, где находились люди такие, изгои.  

 

Перерыв 

– У нас опять была маленькая пауза, давайте 
продолжим наш разговор 

– Да, я вот вспомнил сейчас эпизод о собаке. Собака, 
мне помнится, в таком вот ракурсе: разгромили гетто, 
молчит, немцы ушли, мы, мальчишки, сколько нас там 
было, человек 8, высыпали на улицу, улица тоже пуста. И 
вдруг, откуда не возьмись, со стороны гетто, на нас рыча 

https://collections.ushmm.org 
Contact reference@ushmm.org for further information about this collection



бросается пес авчарка, она была перевязана желтым 
таким, каким-то полотном, вот, и под брюхом у нее были 
такие застежечи, это огромная была. И ребята все 
бросились во двор, а калитка была узенькая, и сколько там 
можно было продавиться, я тоже старался, но оказался 
последним, а собака вот-вот-вот уже, вот она настигает, и 
все уже во двор вбежали и мчаться по двору, а я чувствую, 
что я не могу в тот подъезд, потому, что я последний, я 
вдоль стены дома бегу еще, вдоль стены следующей 
заворачивается, там стояли гаражи, а в углу самом стояла 
кузница и  двери ее были открыты, и я, не знаю что, но 
какая-то судьба меня, так сказать, повела в эту кузницу. Я 
прыгнул, собака остановилась, зарычала, я упал, собака не 
вошла, порычала и ушла. А кузнец поднял меня, какой-то 
дяденька. А у меня в руках был красный самолетик, вот, по 
нашей улице проходила часто колонна военнопленных, их, 
очевидно, водили на какие-то работы. Это люди были уже 
изможденные, в потрёпанной одежде, шинелях или вообще 
какой-то, часто босые, одетые в такие деревянные ботинки, 
или какие-то деревянные колодки. Они всегда шли, 
стучали. Их всегда очень хорошо охраняли, вот немец 
впереди с винтовкой, впереди несколько немцев с 
карабинами, и две-три собаки почему-то, уже какую они 
ценность представляли в 2-ом году, или в 41-ом, не знаю, 
но по крайней мере они проходили по нашим улицам. А мы 
выбегали все, население выходило, и хотелось что-нибудь 
преподнести, кто картошку, кто кусочек хлеба бросит. 
Немцы отгоняли, а пленные утром шли в одну сторону, в 
сторону Кирова, а вечером возвращались, мы тоже 
выбегали, и они нам оставляли в знак благодарности 
игрушки детские, это были самолетики, некоторые из них 
были покрашены в красный цвет, деревянные такие, 
игрушечные. И были другие такие турникеты, турники 
такие, значит, там фигурки, вот сделанные на ниточках. 
Девчонки хватали вот эти вот с ниточками игрушки, а мы 
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брали самолеты, и вот таких самолетиков много 
накопилось, и с таким самолетиком одним я и гулял на 
улице и был вот в этой мальчишеской гурьбе, и когда мы 
вбежали, и я добежал до, и упал, и самолетик мой там 
оказался. А кузнец поднял этот самолет и говорит: «Коль 
есть самолет, то и победа за нами!». Как сейчас я помню 
такой вот эпизод.  

– Эта кузница, она была внутри гетто, или снаружи 
гетто? 

– Да, она была внутри нашего двора. Она внутри 
нашего двора была, внутри двора, потому, что там, 
очевидно, этот дом принадлежал каким-то полякам, и там 
было несколько больших гаражей, одна дверь, вторая, 
третья дверь и кузница была. И кузница эта выполняла, так 
сказать, заказы бытовые: кому-то ножи делали, делали 
инвентарь огородный, делали лопаты. 

– Я хочу уточнить, в то время вы уже жили внутри 
гетто? 

– Нет 

– Не жили внутри гетто 

– Нет, не жили. Мы жили в том доме на Маяковского 42, 
куда приехали в 40-ом году.  

– И этот эпизод произошел после того, как гетто 
разгромили? 

– гетто разгромили, да 

– И Вы находились снаружи гетто, когда все это 
происходило 

– Да 

– А собака выбежала из гетто? 
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– Из гетто. И вот это как раз и есть то доказательство, 
что немцы выискивали с помощью собак, оставшихся в 
живых евреев, а собаки вынюхивали где-то подвалы, где-то 
укрытия какие-то, и в частности, одна из них попалась нам, 
и она бы могла разорвать одного из нас, могла бы очень 
много навредить. Я был последним, очевидно, Бог меня 
спас.  

– Этих военнопленных, Вы знаете, где они их 
содержали, был какой-то лагерь, или вы только их видели 
проходящих по улице? 

– Я видел проходящих. Как мальчик тех лет, ребенок, я 
видел только проходящих  

– А Вы видели что-то, вот как вели себя охранники с 
этими… 

– Охранники вели себя очень агрессивно, зло. Они не 
подпускали местное население к этим людям, к 
военнопленным, они отгоняли. Но люди все равно бросали 
еду. Был очень страшный голод, они нуждались в 
продуктах, их, я знаю, уже потом, что здесь были 
военнопленных лагеря и в южном городке, и были они на 
Дубровке, и во многих других местах. Вот они были и по 
улице Пушкинской, туда, где еврейское кладбище. 
Военнопленных было очень много здесь, потом их куда-то 
увозили. К тому же я помню такой эпизод, это уже я там не 
был, но мои тетя Катя и мама пришли, и все женщины 
нашего двора, и с содроганием рассказывали, как откуда-то 
пришел эшелон, из глубины России, и выгрузили, 
наверное, делали перевоз в Германию пленных, и вообще, 
рабочую силу, и многие уже обессилили и не могли, был 
зима, они лежали на снегу, еще были живы, дышали, и 
местное население ходило как-то их досмотреть, а многие 
искали своих братьев, мужей, дедушек, и каждый приходил 
в те же военнопленных лагеря, местное население тоже 

https://collections.ushmm.org 
Contact reference@ushmm.org for further information about this collection



ходило. Моя тетя туда ходила и мама, они искали, может 
кто-то есть из своих там 

– И вот тогда на станции разрешали им подходить и 
смотреть? 

– Да, подходили, смотрели.  

– Скажите пожалуйста, вот кроме того случая с 
мальчиком Лейбо, как Вы видели, что его убили, были еще 
какие-то случаи, когда вы лично наблюдали за тем, что, 
когда людей убивали? 

– Я хочу вспомнить такой эпизод. Помню, прошло уже 
несколько дней, очевидно, так сказать, войны, и мы 
мальчишками вышли, ну, все шли и я с ними, на Советскую 
пришли на улицу Гоголя, где вот теперь стоит памятник 
тысячелетию, и там же рядом и гастроном. Это сейчас 
такие красивые здания стоят, а раньше эти здания другие 
были, были разрушены, и когда мы подошли и посмотрели 
в ту сторону, куда смотрела толпа, мы увидели, что там 
очень много раздетых женщин, мужчин, какие-то люди в 
черном нагайками истязаются, бьют этих в таких 
измученнических позах, эти люди стонут. И мы смотрели с 
ужасом, и отступил я чуть назад, оглянулся, а на деревьях 
повешены люди, синие лица, вывалившиеся языки. Мы 
испугались и убежали.  

– А много таких повешенных людей было там? 

– В тот момент, когда я видел, там почти вся улица 
Гоголя, там десятки деревьев, они были там, на этих 
деревьях, висели эти люди. Рассказываю потом, что это 
расправились с активистами советскими. Те, кто сразу 
перешел на сторону немцев, они указали, кто эти люди 
были при советской власти. Их повесили. Это был актив, 
партийно-хозяйственный актив. 
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– Были еще какие-то случаи в войну, когда Вы видели 
тоже повешенных, или это единственны раз? 

– Да, мне приходилось наблюдать такой эпизод. 
Недалеко от нашей улицы находился рынок, сейчас там 
автостанция, и там, как обычно, на рынке собирается очень 
много людей, туда же приходят и продукты купить, и еще 
чем-то, так сказать, много туда людей. Ну и мы же, как 
мальчишки, как пацаны, тоже туда проникали. И вот я 
видел, как однажды… да, сказали, что будут сегодня кого-
то там вешать, и мы мальчишками пробились к тому углу, и 
увидел я эшафот, сделанный из дерева, стоят несколько 
виселиц и такие чурбанчики, и в это время патруль уже 
приводил нескольких арестованных людей, и у них на 
груди, и за плечами висели такие «партизан», «я партизан» 

– Таблички? 

– Да, таблички такие. И их ставили, надевали петли, и 
немец что-то объяснял толпе, и выбивали эту колодку, и 
человек… 

– А немец на каком языке объяснял толпе? 

– Объясняли по-русски  

– По-русски, да? 

– Да, объясняли по-русски. Может это были 
переодетые в немецкую форму какие-то агитаторы.  

– Вы говорили, что патруль, этот патруль, это были 
тоже немцы, или это была местная полиция? 

– Была здесь и полиция, это были ужасные люди, 
полицейские, вот, которые, так сказать, считали своей 
необходимостью выслужиться перед немцами. Они сразу 
же, ну, очевидно, я понимаю, как я сейчас это понимаю, 
люди, которые ненавидели советскую власть, и когда 
только пришли немцы, они тут же перешли на службу к 
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немцам, и многие из них стали полицейскими. Но надо 
сказать, что в это время немцы уже Брест относили к 
Украине, и здесь была украинская школа и украинский 
язык, и украинская полиция. Они были в черном все одеты, 
у них были карабины. 

– А вот Вы сказали, что в гетто тогда была зондер 
команда 

– Да 

– А как Вы знали тогда, что это была зондер команда? 

– Я не знал тогда, что это была зондер команда, я 
сейчас это знаю, но я знаю, что такие люди ходили и 
собирали убитых, людей, которые уже были, так сказать, 
мертвых, и куда-то сносили в ямы, и хоронили. И они еще 
грабили же, эти самые, дома. 

– Когда Вы сказали, что раньше один вот такой 
полицейский, когда он кричал «Стоп!» тогда. Он на каком 
языке кричал «стоп»? 

– Он кричал на русском языке 

– На русском языке, да? 

– Конечно. Они все говорили по-русски. Я сам из уст 
полицейских слышал: «псякрэв, восточники, расстреляем, 
коммунисты – всех перевешаем!». Это прямо в лицо 
говорилось нашей толпе, которая стояла. Полицейский с 
винтовкой говрит: «Псякрэв! Восточники, перевешаем! 
Перебьем всех!» 

– А где эта толпа стояла? 

– Ну мы же выходили на улицу. Вот, скажем, идут 
военнопленные, выходила и бабушка, выходила и тетя, 
выходили женщины, та же тетя Коровина, там еще другие, 
рядом жила очень прекрасная семья дяди Паула, у них 
была корова, они очень поддерживали нашу семью, и 
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вообще, это были местные люди, надо сказать, что многие 
местные люди были патриотами и по-человечески, так 
сказать, они относились к нам, они были гуманными 
людьми, каждый хотел помочь чем-то. 

– Просто мне интересно, вот если они на улице 
говорили такие слова, откуда они знали, что вот именно 
ваша семья, или другие, именно с востока, или они просто 
так говорили, в общем? 

– Они просто так говорили, а конечно, они же знали. 
Очень много восточных семей сразу же, вот, кого знали, на 
кого указывали пальцем, понимаешь ли, предатели, их 
вывозили и расстреливали, и расправлялись. Тут же очень 
много приехало в Брест, после 17-ого сентября, людей, 
которые, так сказать, возглавляли власть, это и горсовет 
был, это и облисполком был, это же там отделы, 
понимаете, это были и врачи, и учителя, и так далее и тому 
подобное. Город наполнялся. Ну так, очевидно, в истории 
всегда происходит, что надо, так сказать, этих людей 
направить, чтобы они поддерживали и политику, и 
культуру, и мирное население обучали чему-то, это во все 
века так бывало, и в этот случай тоже. Я еще тогда не 
понимал, но сейчас я это все понимаю.  

– Вам известны какие-то случаи конкретно, вот, когда 
семей с востока забирали куда-то, или убивали 

– Да. Недалеко от нас жила семья: две девочки и мама 
осталась. Я помню, родители прибежали и говорят, что их 
схватили, а мы знали, видели этих маленьких девочек, и 
вывезли.  

– Вы видели, как их вывозили, или просто…? 

– Да, мы стояли и вывезли, их затолкали в какой-то, 
значит, машину, и вывезли 

– Вы помните их фамилию? 
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– Нет, фамилию я не могу сказать.  

– Они из вашего дома были? 

– Нет, с соседнего были 

– С соседнего дома были. И взяли только женщину и 
этих двух девочек? 

– С детьми. Женщину с двумя детьми. 

– Их забрали полицейские или немцы? 

– Их забирали, в немецкой форме были. Немец 
обязательно должен был быть при полицейских, он 
командовал. Они подчинялись обязательно. Я помню, если 
какая-то группа полицейских, то обязательно там какой-то в 
немецкой форме, немец он, не немец, но уже с другого 
рода каких-то войск, но он командовал.  

– И эта семья, вот эта женщина с девочками, они потом 
вернулись? 

– Не вернулись. Мы их не видели. Тут много таких 
семей было, очень много. Я, например, когда уже был 
корреспондентом, и мне довелось быть в деревне 
Черняны, здесь это примерно километров 30 по 
Ковельскому шоссе, я ехал туда на партизанский слет, и 
вот машина наша остановилась и эти партизаны, бывшие 
партизаны, которые уже, так сказать, остались в живых, 
подошли к небольшой изгороди, и стоял большой дубовый 
крест. И в этом месте 47 советских семей было убито, 
расстреляно, ни за что, ни про что, и население местное 
поставило крест, и этот крест стоял до тех пор, это, 
примерно, я корреспондентом уже начал работать в 62-ом 
году, ну, это было в 64-ом. Я знаю, что это место и сейчас 
охраняется, не охраняется, а почитается, и таких мест на 
брестчине очень много, ступи, и тут же какие-то семьи 
расстреляны. Вот я знаю под Пожеженом в лесу, тоже 
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небольшая, так сказать, могила, а там несколько семей 
лежит расстрелянных немцами. Они вывозили. Это вот в 
любой конец Бреста выйди, и ты найдешь такие местечки.  

– Вы рассказали про этот эпизод, когда Вы били 
свидетелем, когда вешали партизан 

– Да 

– Это был один случай, или таких случаев было 
несколько? 

– Таких случаев было несколько, но мне довелось 
видеть… потому, что там постоянно стояла вот эта, как, так 
сказать, в назидание всему населению, вот эта виселица, и 
туда приводили, и там вешали. Лобное место такое, как по-
русски сказать.  

– То есть происходило это чаще, но Вы наблюдали 
лично один раз? 

– Да. Но я знаю, что там было много раз, потому, что 
немцы тут наводили порядок очень, так сказать, жестко. 
Видите ли, как только ночь не придет, обязательно в 
Бресте стреляют, обязательно кого-то ловят, обязательно 
стучат в дверь и идут с обыском, и к нам, например, когда 
гетто громили, то стук, гром, открыть страшно, и надо 
открыть. Открыли – ворвались немец с пистолетом, 
женщина какая-то и еще какой-то в гражданском, 
переводчик очевидно был, даже помню, он в таком кепи 
был, понимаешь ли, и воротник был поставлен. И они 
сразу, немец с пистолетом: «Юда, где юда?». Ну 
пожалуйста смотри, нету. А кто-то ж очевидно где-то 
сказал, что в эту семью приходил мальчик еврейский, и. 
может быть, зайдите посмотрите. А я как раз лежал в это 
время в люльке, в постели, такие у на с были небольшие 
деревянные кроватки. Я от страха заплакал. Немец 
подошел, взял меня за грудь, за мою рубашечку, глянул и 
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говорит: «Ты видел у мамы наган?». Я говорю: «Что это?», 
переводчик переводит. Я заорал, он меня как стукнет вот 
по этой щеке (правая), а в это время у меня уже произошла 
операция глаза, и я чуть-чуть видел этим глазом, но когда 
он ударил, то нерв лопнул, и через пару дней пошли к 
врачу на Пушкинской, это вот врач была, она сказала, что 
мальчик потерял зрение. Вот со мной лично эпизод. Это я, 
так сказать, на своей судьбе и на своей шкуре испытал, и 
знаю, что это такое.  

– Вы знаете, кому-то из евреев удалось спастись? Были 
случаи, когда население прятало их? 

– Да, случаев много. Были прятали, находили евреев, 
расстреливали семьи, которые прятали евреев 

– Вам известны какие-то конкретно случаи? 

– Мне конкретно известно уже когда я вырос и стал 
читать… 

– После войны вы узнали 

– Вот, например, ярчайший пример как помогла 
польская женщина еврейскому мальчику Роману Левину. 
Этот случай описан у Смирнова в Брестской крепости 

– Знаете, нам интересно, конкретно чтобы Вы видели 

– Ну, я с Левиным даже встречался, с Левиным. Вот он 
сейчас уже взрослый, уже старик, из Харькова приезжает. 
Я слушал его лично и был на одном из собраний здесь, 
еврейском, у нас здесь оно проходило, тогда меня еще 
Бляхер приглашал, я там читал стихотворение, 
посвященное этим событиям еврейским. Я должен был 
прочитать поэму, но у них времени не хватило, 
ограничились, то сидело на сцене нас человек, может, 
десять, пятнадцать, в том числе и меня пригласили туда, и 
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вот был этот Левин, он тоже читал стихи, и мы с ним 
несколько минут переговорили 

– И его спасли? 

– Да, его спасли. Это общеизвестная история, она 
показательная и ее очень блестяще описал в своей книге 
Смирнов. Левины жили как раз по этой улице, где мы 
сейчас живем, это было маленькое гетто. Они тоже были 
восточниками, отца сюда направили работать, они не были 
коренными евреями Бреста. И когда началась война, сам 
Левин находился в пионерском лагере, этот мальчик, но ка-
то, значит, привезли детей сюда назад в Брест. Он 
встретился со своей мамой. Они их вывезли в деревни. У 
него была еще сестра, понимаете ли, и мать им сказала: 
«Надо жить раздельно, потому, что нас могут вместе 
уничтожить». И вот этого мальчика в Жабинке взяла… его 
привели, этого мальчика Левина, привели уже в 
постарунок, в полицейский участок, чтобы так сказать… 
немец сделал жест, мол, этому полицейскому, мол 
«расстрелять». А сидела женщина какая-то и беседовала с 
начальником полицейским. Она говорит: «Оставите этого 
мальчика мне». Его оставили. И она, так сказать, его 
сохранила. А когда уже была слышна канонада, 
приближение освободительных наших войск, она ему дала 
медальон и отправила, и он перешел и сохранился, 
перешел фронт и остался в живых. Это очень волнующая 
история, но я ее знаю из его рассказа, и знаю ее из книги 
Сергея Сергеевича Смирнова «Брестская крепость». И был 
свидетелем тогда, когда был, там женщину одну, не помню 
фамилию, специально из Израиля приезжали 
представители, и женщина, которая спасла детей 
еврейских где-то у себя поблизости в деревне, она была 
награждена, отмечена и да, я это помню. 

– У меня вопрос такой, относящийся уже к истории 
гетто, то, что Вы рассказали, что как бы потом собирали 
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вот все вещи с гетто, они свозили их в синагогу, и Вы 
говорили, что потом какие-то вещи даже появились на 
барахолке 

– Да, появлялись 

– Это Вы тоже со слов чьих-то, или Вы лично видели? 

– Да, это все говорили, что можно там на барахолке 
шапку купить, или, там, купить какие-то сапоги, «вот пойди, 
там, понимаешь, что-то», но нам не приходилось, у нас 
ничего не было, ни нашей семье, никому.  

 

– Я поняла, что у Вас есть какое-то стихотворение или 
поэма 

– Нет. Небольшое стихотворение. Эта вот поэма, или 
повесть ее называю, маленькая, она была написана мною 
уже позже, а в 1962-ом году подчеркиваю, я еще 
совершенно молодой человек, только окончил институт, 
уже печатаюсь немножечко, то там, то там, и пишу 
стихотворение на белорусской мове тады писау, но я буду 
говорить по-русски. Значит, пишу стихотворение «Глыток 
вады». Это стихотворение, которое написал, оно 
полностью воспроизводит смерть этого мальчика, этого 
Лейбы, понимаете ли, так, но оно тогда не было 
опубликовано. Так как-то смотрели на те вещи тогда, я и в 
одну редакцию, и в другую, и даже известным, так сказать, 
поэтам, говорили: «Хорошо. Здорово написал.», и все, и 
уходили, и никто не мог, понимаешь ли, а когда вот уже, это 
самое, пришла перестройка и тема еврейской судьбы 
тяжелой стала широко распространяться, у меня взяли это 
стихотворение и опубликовали, в «Альманахе» оно есть, 
это стихотворение на белорусской мове. Там очень сильно 
это сказано. Здесь по-русски у меня 

– Можете прочитать нам пожалуйста это? 
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– Как? Я имею ввиду уже пошла запись?  

– Да 

– Но я хотел бы сказать, что наша семья приехала в 
Брест 70 лет тому назад. Я был тогда совсем ребенком, и 
вот не думал, что через 70 лет мне придется вспоминать 
вот эти тяжелые годы, тяжелое время. Память моя 
постоянно обращалась к этой теме, волнующей меня. Я 
никому не говорил, но она жгла и жжет до сих пор. И уже 
будучи, так сказать, журналистом, уже напечатавшись 
достаточно, я написал поэму «Улица детства». Снова же, 
не просто какие-то воспоминания умиленные, а 
воспоминания войны, и в основу этого лег трагический 
эпизод гибели Лейбы. Я не называю имя Лейбы, я говорю о 
еврейском мальчике: 

Вошли в город немцы,  

Порядочек свой они наводить стали твердой рукой. 

Евреев всех в гетто! Колючий забор 

И Мишка уже не приходит в наш двор.  

Он с номером желтым живет на спине, 

И я его издали вижу в окне. 

Дома наши против друг друга стоят, 

Но ходит меж нами фашистский наряд. 

Вы видели это, деревья, дома, 

Была наша улица словно тюрьма. 

Патруль полицейский, жандармский дозор, 

На месте смертельный звучал приговор.  

То ль черная ночь, то ли ясный был день, 

Все ловят кого-то, а он словно тень. 
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Пожухлую ветер колышет траву, 

Деревья тоскливо роняют листву. 

Зима уже близко, зима у двора. 

Да нет, ни зима, а беда у костра. 

Толкаются фрицы, сверкают штыки,  

И грозно урчат их броневики. 

И дуло на Мишкин направлено дом, 

Бессмертным кощеем хохочет погром. 

Разрушено гетто, ушли палачи, 

Кроваво горят головешки в ночи. 

Зловещие тени плывут по стене, 

Я в темной квартире сижу на окне. 

Снег выпал на улицы, хмуро блестит, 

На крыше в трубе тихо ветер свистит. 

Как пес полицейский все бродит кругом, 

И смотрит на Мишкин разгромленный дом. 

Мне жутко, мне страшно, но пост свой – окно 

Боюсь я покинуть, хоть надо давно. 

И вдруг замираю я, Мишка стоит 

Вот там в подворотне и тайно следит  

Он за полицейским. 

Я вижу его, дружка, смельчака, корешка моего. 

В руке держит флягу, нужна знать вода. 

Колонка то близко, да рядом беда. 

Сумеешь ли Мишка, осилишь ли ты? 
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И стиснулись зубы до немоты. 

Охранник квартала за угол свернул, 

На улице пусто и Мишка махнул 

По белому снегу к колонке быстрей. 

Успеешь ли Мишка?  

Прошу я успей! 

Скорее, скорее! Пока полицай назад не вернулся.  

.Ну, Мишка, давай, прошу я тебя, нажимай, нажимай. 

Прехитрый, как змей был и тот полицай. 

Он за угол спрятался, тут же назад. 

Винтовку срывает. 

Что делаешь, гад? 

Но искры уже полыхнули во мгле. 

Я вижу, как Мишка склонился к земле. 

Упал, распростерся, затих на снегу. 

«За что?» я кричу и понять не могу 

«За что?». 

И сегодня себе как не просто опять и опять 

Задаю себе я вопрос: 

За что он расстрелян? 

За что он убит? 

За что прежде времени в землю зарыт? 

За что? Кто ответит? Кто скажет слова, 

Дающие нелюдям смерти права. 

За что? Точит горькая дума меня, 
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Неужто за то, что безродность кляня  

Своей сиротливой и тяжкой судьбы  

Отец очага в Бресте ставил столбы. 

Что мать его Сара еврейкой была 

И сына евреем на свет родила. 

Иль может за то, что матсу он любил, 

Что в синагогу молиться ходил, 

Что ел по субботам не мясо, а фиш? 

Ах улица детства, молчишь ты, молчишь. 

Все скрыто под маской текущих времен. 

За что же скажите, ребенок ведь он. 

Какое мохнатое сердце в груди  

Убийца носил тот, такое найди. 

В каком же затменьи ума прибывал… 

 

Стоп 

– Это я не успел 

– Не успели 

– Так что, еще раз буду читать? 

– Нет, уже закончилась касета 
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